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PRÉFACE- 



Deux amans de la Savoie ont écrit 
les lettres qui forment ce Recueil. 
Quelques unes sont adressées à leurs 
amis qui répondent à leur tour. 
Comme elles ont été faites au pied des 
Alpes, le style en est dur et agreste , 
et les idées se ressentent de l’influence 
d’un climat âpre et inconstant ; mais 
qu’importe , si on leur trouve du 
génie dans l’amour et de l’éloquence 
dans le cœur. On pardonnera par 
fois cet abandon entier au sentiment 
qui les entraîne. Est -on ému par une 
passion d’un caractère extraordi- 
naire , on s’associe pour ainsi dire à 
la nature entière : un grand fleuve 
réfléchit au loin ses rivages , comme 
une forte passion les objets qui l’en- 
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tourent. Naturellement ennemis de 
toute servitude , nos amans écrivent 
souvent avec désordre et sans règle; 
le coeur humain a des mouvemens 
impétueux qu’o.n ne peut pas tpu- 
jours aspujétir à des lois,. Cpmme l’o,p 
juge des. objets dans le point de pers- 
pective on Von se troi^ye , le style 
de la pcasion peut.paraUEe naa avais 
gens froids, et aux vieillards rai- 
sonneurs , mais je connais plus.d’une 
femme qui veut qu’on réveiHe son 
Binagination , qu’on échauffe son 
«œur , qu’on lui arrache des larmes 
pourvu quelles soient mêlées au 
plaisir. C’est pour elles seules que 
•oes lettres, sont publiées : peu impprte 
■qu’elles plaisent ou . noda à d'autres^ 

*' Bans un siècle où de gra uds maux , 
qui prennent leur source dans de 
grands événemens , out causé unefer* - 
-mentatioQ générale., ou n’aime guère 
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I^'lirrfe ^ui ne se trouve pae à ia 
hauteur des chrconstancBSprésfentes j 
les malheums rendent l'espnt'^ 
znaia , ividé des pensées t|iti lui fedè 
elitrevoir d'autres destinées dans l’a- 
vebir. D^ailleurs, un livre plein dé 
sêiis^et de raisdns , n’émeut pas danii 
toutes les positions de la vie ; la v\i8 
du calme de" la mer devient monO'^ 
lone : il faut par fois la présence dès 
tempêtes. La jeune fillé qui én secret 
et à minuit allume sa lampe, se dé< 
«espère de ne pas trouver un livré 
qui soit à runisson de Soti ceéUé 
brûlant.* i - 

K . . 

Mais où rencontrer ces âmes douées 
d’un* mélancolie profonde et d’une 
sensibilité intarissable ^ pour peindre 
la passion réfléchissant sur elle-même? 
L’esprit est presque toujours la düpe 
du sentiment. Pour donner, à SeS 
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écrits , une trempe énergique et mâle , 
il ne faudrait tracer que des événe- 
mens réels. Tout roman ne devrait 
être que l’histoire vraie de deux , 
amans heureux ou malheureux ; la 
fiction , à moins que le génie né lui 
donne la force et l’effet de la réalité , 
a toujours, à cause de l’exagération , 
quelque chose d’invraisemblable qui 
affaiblitl’intéi'êt. On li’est jamais assef' 
simple ; l’art se montre toujours", 
pour composer et soutenir les carac- 
tères , préparer et lier les évenemens, 
faire croître l’intérêt par le dévelop- 
pement des circonstances et .des pas- 
sions. 

t 

. Dans la plupart de nos romans., 
on ne reconnaît plus l’amour au 
milieu des châleaux , des souterrains , 
des combats , des brigands et de mille 
auâres aventures merveilleuses qui 
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laissent le lecteur froid. Les anciens 
dont le génie mâle était profonde-, 
ment occupé de la patrie , ignoraient 
l’art de créer et d’enchainer une suite 
d’aventures amoureuses ; de simples 
allégorie sdévoilaient tous les mys- 
tères du cœur, ou bien ils ne com- 
posaient que des pastorales ou des élé- 
gies, qui retracent l’imagede cet te pas» 
sion dans l’enfance de la civilisation. 
Celte simplicité dans l’amour nous 
paraît trop fade aujourd’hui ,et nous 
l’avons corrompue dans nos écrits , 
aussi bien que dans nos mœilrs. La 
chevalerie ne naquit que dans les teras 
modernes , après les siècles de barba- 
rie ;onlie voit rien de semblable dans 
l’antiquité. Quoi qu’il en soit , il faut 
des Homans à l’Europe dans l’état de 
civilisation où elle, se trouve aujour- 
d’hui : combien la vie serait insup- 
portable à la plupart des femmes , s’ils 
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ne remplissaient rinlervalle qliî eiîste 
entre la toilette et le jeu , la «ociëtétef 
les affaires domestiques; ils charment 
aussi les'loisirs dé la campagne -, et 
font rêver le bonheur. Quel touchant 
spectacle d’ailleurs , de voir l’homme 
dans- le plus bel âg*e de la vie , aux 
pieds de sa maîtresse , dans cet âgé 
où l’on ne connaît d’autre malheuc 
que celui de n’en étrepaS aimé «Aussi . 
«ce genre d’ëérit s’est -il rëpandu 
» dans toute l’Europe; des plaines fer» 

» tiles et riantes du midi, jusqu’aux 
» monts glacés de l’Ecosse , la beauté 
» régna , et on se plut à peindre ses 
» triomphes. * ( i ) 

Il est plus dans l’intérêt des mœurs 

L— ^ Jg 

» 

( I ') Observations sur les romans , pa^ 
madaou de Tencin. 

c 
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qu o^ pepcuse , c^e pein^lre l’iieroï^nie 
de l’amour , 4e mettre la vie cQtnmuue 
çu açtion, de reveUler la sensibilité 
par des scènes touchantes, d’entre* 
tenir un doux coip tierce entre les 
coeurs, et de communiquer, dans 
toutes les classes de la société, cette 
chaleur propre auxsentiineus les plus 
affectueux et les plus tendres. Otez 
cette illusion , et tout est perdu. Tant 
qu’on lira des romans, on n’a point 
à redüu ter une plus grande corrup- 
tion morale , et l’époque où l’on 
cessera de les lire , sera uue époque 
fatale aux moeurs. En Italie où elles 
sont plus corrompues qu’eu France , il 
n’y a point d’enlèvemeus , point d’in- 
trigues ; on ne compose plus de ro- 
mans, il n’y a pour ainsi dire aucun 
intervalle entre l’attaque et la défaite , 
tant la dépravation est grande. Ainsi 
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les ouvrages de cette espèce ont un 
but bien réel , puisqu’ils donnent 
une existence à part à la plus noble 
^es passions. Autrement il faudrait 
tous les brûler , car tout livre , qui 
est sans utilité, nuit. 
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LETTRE PREMIÈRE. 



Clarey à Bémar. 

J’ÉPROUVE le besoin de te rendre dépo- 
sitaire d’un secret dont mon cœur est 
oppressé. L’amitié, qui nous unit depuis 
Jong-tems, rend communs nos plaisirs 
et nos peines. Ce lien qui se forma dans 
un âge tendre, loin de s’affaiblir, n’a 
fait que s’accroître avec les années. 
Nous avons passé l’heureux tems de la 
yie dans le lieu de notre naissance. Le^ 
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plaisirs, les jeux, les études, tout a 
été partagé. Ce premier bonheur de 
l’existence s’enfuit toujours trop tôt: 
il fallut nous séparer , lorsque ton père 
t’envoya à Paris pour étudier le droit. 
Ce tte séparation-couta cher à n os cceurs, 
et je sentis alors plus que jamais tout le 
prix de l’amitié. La douce habitude 
d’élre ensemble , de se voir , de s’aimer, 
avait identifié mon existence avec la 
tienne, et je vis s’éloigner de moi l’ami 
le plus cherau monde, sans prévoir que 
d’autres sentimens pourraient agiter et 
.attacher tm cœur tout dévoué à l’a^ 
mitié. Voici ce que je dois te confier en 
«ejour. 

• . Je me .prolnenais seul sur les bords 
jdu lac du Bourget , lorsque j’apperçns 
deux barques qui côtoyaient les roches 
d’Ampelouse , et fesaient voile pour 
l’Abbaye d’Haute- combe; je pris une 
barqueet desrameurs , et je cherchais 
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à les croiser sans aucun dessein : je re« 
connus bientôi, madame de Nermon 
que j’avais vue l’année dernière aux 
eaux d’Aix. Sa fille que je vis pour la 
première fois était assise dans la barque 
à côté d’elle; je- la vis et je l’aimaj. 
L’éclair ne fut pas plus rapide quecelte 
impression. ~ Madame de Nermon 
m’engagea à aller à Haute-combe. Elle 
était loin de soupçonner que je pusse 
toucher le coeur de sa fille. 

A notre arrivée, après avoir visité les 
tombeaux des princes de Savoie , ma- 
dame de N er mon se rap pelant qu’elle s’é- 
tait trouvéedans ces mêmes lieux avec un 
époux , dont elle regrettait amèrement 
la perte , ne put retenir ses larmes , et 
sa fille pleura avec elle. Si la douleur 
était profonde et austère sur la physio- 
nomie de la mère , combien elle' était 
touchante sur celle de lafille l Je sentis à 
mon tour mon ame fortement ogprea- 
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sée. Ton père, lui dit madame de Ner- 
mon, aimait ce s lieux^'nous nous assî- 
mes un jour à Vomhre des grands 
ormeaux qui ombragent cette fon- 
taine ^ il se plaisait auprès de ces 
cascades, et ces rivages avaient un 
charme inexprimable pour lui. En 
montant les rochers nous trouvâmes 
une position d’où l’on découvrait à l’aise 
les tours du château de Nerrnon, qui est 
au midi, en même tems qu’on voyait du 
‘c6rë du nord, la Chautagne traversée 
par le Rhône, et au levant les riches 
coteaux de Tréserve baignés par le lac. 
‘ Si la douleur ralentit le tems , il fuit 
avec le plaisir : on ne songea à s’em- 
barquer que vers la nuit. Le mou- 
vement des barques , le bruit mo- 
notone des raines, le morne silence 
qui régnait de toutes parts, firent naître 
cette mélancolie si attachante pour les 
'^“âme^sensibles. Mademoiselle de Net'- 

• 
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lîlon était placée dans la barque, vis- 
à-vis de moi. La lune qui à son lever 
répandit sur ses traits, une lumière plus,' 
pâle, lui donnait une physionomie non. 
moins vive, maisplus tendre. Nous vîmes 
bientôt de plus près le château , où l’on, 
ne tarda pas à arriver. Mais les sen- 
sations si vives de la journée qui reve- 
naient sans cesse à mon esprit , ne me 
permirent pas de fermer l’ocil. Com- 
ment dormir lorsque le cœur est for- 
tement agité ? Je la revis le lendemain ; 
le sommeil , comme la rosée, .sur une 
belle fleur, avait répandu une nouvelle 
fraîcheur sur ses charmes ; mais il 
fallut m’éloigner d’elle , n’ayant aucun 
prétexte pour’demeurer davantage. 

Depuis lors, la vie n’est plus pour 
moi , qu’une suite de sensations pé- 
nibles qui se combattent sans cesse , et 
ne me laissent que la tristesse et le dé- 
sespoir, à travers quelque lueur d’es*- 
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pérance. tJn cœur vivement ému se 
compose une sorte d’existence exclu- 
sive et solitaire ; mais l’oppression alortf 
est en raison de la faiblesse qui devient 
plus grande. La solitude , loin de nous 
distraire de nos peines , leur donne plus 
d’empire. Tantôt le sang bouillonne' 
dans mes veines, tantôt mes sens sont 
eomme anéantis. D’autres fois plus 
calme, des larmes viennent môuillet' 
mes paupières. Tout laisse mon cœuf 
«n proie aux divers mouvemens qui ^ 
l’agitent et le déchirent. 



LETTRE H. 

Bèmar à Clarey. 

I 

■ Dois-ie plaindre, mon ami, des maux 
dont il est permis douter, jusqu'à 
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OC qu’on en ait fait la triste expérience. 
L’amour qui peut faire le bonheur de 
la vie, peut en être le tourment si on 
le considère sous de faux rapports. 
La fougue de ton imagination t’em- 
porte , et les objets s’agrandissent ou 
diminuent trop à tes yeux; quelles que 
soient les qualités de mademoiselle de 
Nermcn , cst-eè là un motif assez puis- 
sant pour aliéner ta raison et renoncer 
àcette vie douce et contemplative que 
tloffre l’étude des lettres. Vois, mon 
ami, avec quelle rapidité tout se succède 
dans le inonde, vois comme tout est 
délicat , mobile et inconstant , chez un 
sexe qui ne vit que pour aimer, et qui 
n’aime que pour le plaisir. Tout doit 
,^étreléger en amour, comme lesfemmes 
à qui la nature a donné une iinaginatiou 
vive, un langage flexible, des impres- 
sions fugitives et des attraits qui pas- 
sent comme l’ombre. Quelle follie que 
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l’inesse d’une passion profonde qur 
nous crée sans cesse des tourmens inu- 
tiles. L’amour dans Tordre physique 
n’est qu’un simple besoin ; dans Tordre, 
moral il se revêt de toutes les passions. 
Il a envoyé plus d’un moine dans le. 
cloître, plus d’un amant au tombeau, ' 
et a détrôné plus d’un potentat. Une 
grande passion est toujours un mal 
puisqu’elle n’est pas dans la nature. La 
tienne ne me paraît point encore re- 
doutable : tu te fais illusion à cet égard; 
il te sera facile de la vaincre, si dès à 
présent tu veux la combattre. ! .• '< 

Il est un sentiment moins impétueux, 
mais plus beau, plus calme, je veux, 
parler de l’amitié; que de souvenirs: 
touebaris la tienne réveille chez-moi ! 
Est-il un un état comparable à celui de 
deux amis qui sentant l’ascendant sacré 
du lien qui les unit, partageant leurs . 
peines, leurs plaisirs, leurs vies, dou-, . 
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bleiit ainsi leur existence. L’amour 
triste idole du genre humain, n’est qu’un 
être purement physique qui périt avec 
la possession de l’objet aimé. L’amitié 
est de tous les tems , de tous les âges, 
de tous les lieux ; elle console dans l’ad» 
versité , soulage dans l’infortune, fait 
la joie du coeur dans la prospérité, elle 
jette quelques fleurs sur le sentier épi- 
neux de la vie J et sur les bords du tom- 
beau , lorsque tout nous est indifférent 
sur la terre, elle nous touche et nous 
émeut encore. 




LETTRE III. 

r . 

: I 

Clarey • à Bémar. 

Tout occupé d’une fête que raade*, 
nioiselle de Nermon vient de donner 
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le jour dé sa naissance à ses aniies, j& 
répondrai à ta lettre dans un teins plus- 
opportun. J’ai valsé avec la femme qui' 
depuis si peu de jours me cause tant 
de révolutions. Quel mélange de pudeur' 
et de grâces. Pendant que je la pressais 
dans mes bras fréinissansde plaisir, ses* 
regards se reposaient sur les miens , qui- 
s’arrêtaient par fois sur son sein , qlni, 
s’élevait et s’àbâissait eônttltb !oo 
du lac mollement agité. Mais de tems' 
à autre s’abandonnant à l’action de la 
danse, sa tête était nonchalamment pen*' 
chce, son œil moins éclatant; je me 
perdis dans ses bras , le ciel et la terre 
disparurent à nos yeux. Toutes ces dif- 
férentes attitudes qui peignent si bien 
le mouvement et l’abandon , image fu-“ 
gitive du plaisir , prétentà l’imagination 
ce qui manque à la réalité. Sais-tu, mon 
ami, pourquoi les femmes aiment tant 
à Valser , c’est que leurs sens sont plus 
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fins et plus délicats que les nôtres. Qui 
n’aurait pas été empressé de ralser avec 
mademoiselle de Nermon 7 on se la dis- 
putait : et la voyant dans les braS d’autres 
hommes qui dévoraient des appas que 
j'idolâtrais , j’ai senti, pour la première 
fois de la vie, couler dans mes veinee 
lè poison mortel de ,1^^^ jalousie ; mon' 
œil inquiet et avide attaché sur ses pas 
suivait la beauté sur laquelle l’amour 
semblait déjà me ijjpnner un empire ab- 
solu f j’aimais, et je voulais régner eir 
tyran. 

Pour varier les plaisirs de la aoi|pe , 
on proposa de jouer à la main-chaude# 
Les femmes qui aiment à cacher la fête 
d’un homme à genoux devant elles, se 
plaisent à ce jeu. On fît plusieurs tours$ 
et je fléchis le genou devant ma souve- 
raine, que je vis bientôt, malgré sow 
orgueil, tombera mes pieds. On aime à 
changer les jeux quelque piquans qa’ila 
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soient : on en fit plusieurs qui me va- 
lurent des pénitences sans aucun baiser. 
Pardon , mon ami , ces détails sont fas- 
tidieux, mais ils intéressent vivement 
mon cœur. 

Les amies de mademoiselle de Ner- 
mon avec qui elle avait joué une tragé- 
die au pensionnat , la prièrent de dé', 
clamer; elle éprouva d’abord une sorte, 
d’embarras , et ne ^t comment s’y re-. 
fuser.'Les personnes ^un certainâgequi 
étaient sérieusement occupées du jeu,, 
le quittèrent aussitôt, et l’on se disposa 
à l’étendre. Après s’etre pénétrée de» 
çentimens qu’elle devait exprimer, elle, 
les rendit avec tant d’expression et de 
force qu’elle arracha bientôt des lar- 
mes. 11 faut voir et entendre déclamer 
mademoiselle de Nermon ; douée d’une 
profonde sensibilité , elle passe arec la 
rapidité de l’éclair , du mouvement 
d’une passion à l’autre. Le meme seji-. 
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timent est peint clans chacun de ses 
traits. Il est dans sa voix , dans ses bras, 
dans ses yeux î^ses yeux.... comme ils 
peignent le sombre de la douleur , une 
larme sans s’échapper roule autour de 
sa paupière. Dès étrangers disaient que 
jamais ils n’avaiéntvu une femme qui eût 
autant de grâces et de véhémence dans 
l’ejtpression. L’explosion du sentiment 
'dans son ame est terrible. Sa chaleur 
fait mal. Mademoiselle de Nermon n’a 
point appris à déclamer , mais la 
nature qui est au dessus des maîtres^ a 
tout fait pour elle j et quelle femme peut 
mieux faire verser les larmes du sen- 
timent ! — Je termine ma lettre avec la 
soirée, c v. > • v » ? . i. . 
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LETTRE IV. 

Clarey à Eugénie. 

. . Je vous ai vue, et ma destinée vous 
appartient. Non, il ne saurait y avoir 
.désormais de bonheur pour moi , sans 
votre. amitié et votre estime. Excuse? 
jun aveu que votre sensibilité, vos ver_- 
tus et mille charmes inexprimables 
.dont Janature s’est plue à vousorner ont 
.;arraché à un coeur sensible. Je n’ai plus 
-été maître de moi-même, depuis le jour 
.où je vous vis pour la première fois dans 
des lieux dont le souvenir vient sans 
cesse frapper mon esprit. Ah que vous 
aviez de grâces et d’utiraits ! mais qui 
pourrait les exprimer Vous embellis- 
siez , ce jour-là, la nature au milieu des 
eaux, dans cette barque orgueilleuse de 



Digitized by Google 




VE N^ERMOir. l5 

VOUS porter, el qui par sa mobilité va- 
riait de miUe manières l’expression da 
tant de charmes. Il n’en fallut pas da- 
vantage pour allumer dans mon cœur lea 
premiers feux de l’amour. La réserve 
.et l’accueil froid, dont vous m’avez ao- 
< câblé depuis lors, ont redoublé le tour* 
ment de mon existence j peut-être ave?* 
vous surpris dans mes yeux l’important 
secret de ma destinée , -et vous avez usé , 
déplus de circonspection , ou bien au- 
riez-vous- voulu tirer vengeance d’un 
mal qui vient de vous? Quoi 4u’il en soit, 
je ne dois .point taire que je ne saurais 
plus vivre , sans que mon existence 
s’attache à la vôtre j et que l’alTection 
que je ne cesserai de vous porter malgré 
votre haine ou votre froideur , n’en .sera 
pas moins éternelle ; aucun obstacle ne 
'Vaincra ni le courage ni la perseverauce 
que votre amour à donnés à mon ame. 
quand le destin m’enverrait au-delà des 
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mers, sous la zone torride ou glacée, 
'mon cœur brûlera constamment pouri 
vous des mêmes feux. Présente ou ab- 
sente , vous serez en tout lieu l’idole au 
‘pied de laquelle je porterai sans cesse • 
mes hommages ; trop heureux s’ils . 
peuvent vous être agréables , mais trop 
malheureux si vous les dédaignez. ‘ 



LETTRE V, 

I I 

' Eugénie à Clarey. 

Qu’avez-vous fait. Monsieur, vous 
osez m’écrire; mon devoir, les principes 
de l'honneur, la religion, une mère de 
qui je dépends, tout vous le défend; 
votre lettre a failli être surprise : vous 
m’outragez, que ce soit pour la dernière 
fois. 
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• , ' . • ■ • ; • ■ 

Clarey à Eugénie. ' ' 

Est- IL bien vrai que jè vous aie of- 
fensée , je dois me justifier. Rien de plu» 
sacré pour moi que la vertu, l’honneur 
et la religion. Vous me jugez mal, on 
n’outrage pas ce que l’on adore. Com- 
bien il m’en a coûté, pour faire l’aveu 
d’un sentiment, que j’ai trop long-tems. 
concentré. Les efforts que jéfesaispour ~ 
le taire , m’ont fait rompre le silence. 
Ah que l’aiibur muet fait de mal ! Me ‘ 
voilà à vos pieds , je suis votre esclave; 
quelle que soit votre volonté , je l’exé- 
cuterai aveuglément j mais s’il fallait 
ne plus vous voir, ne plus vous entendre, 
ne plus vous aimer.... les barrières que 
vous placez entre vous et moi ne sont 
1 a 
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què factices , et non pas l’ouvrage de la 
nature. Tout vous commande d’aimer, 
n’entendez-vous pas la voix du devoir, 
et celle de la religion , qui s’adressent à 
votre cœur? Votre mère ne gênera point 
les volontés d’une fille qui possède toute 
SA tendresse. Ainsi lé rempart derrière 
lequel vous vous mettez vous déièndràt 
mal. Que de motifs pour vous relâcher, 
vn peu de cette sévérité qui m’humilie» 
«t me désespère; que voulez* vous faire 
de ces yeux qui me transportent hors 
.de moi-même , de ce front calme orné 
de beaux cheveux , image de la bonté 
et de la douceur , de cette bouche di- 
vine.,. de cette voix harmonieuse et 
délicate , qui répand un trouble enchan- 
teur dans tous mes sens , de ce port 
plein de grâce et de dignité? je veux 
vous peindre... et les traits de la beauté 
et de la sensibilité échappent à mon 
trop faible pinceau. Vous êtes faite pour 

' i 
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régner en souveraine sut les coeurs, et 
vous dédaignez les hommages, vous qui 
y avez tant de droit. Je ne vous fais point 
de sermens, je les laisse à des amans 
vulgaires. L’amour que vous faite» 
naître n’a pas besoin de pareils liens< 
Je porte dans un corps jeune et sain, 
une ame brûlante qui ne sent d’autre, 
plaisir que celui de vous aimer; et par> 
la force et le caractère de ma passion 
je in.e croirai le plus heureux des 
hommes si je puis espérer me lendrn 
un jour digne de vous. y , , 



LETTRE VII. 

Eugénie à Clarey. 

On ne cherche point , Monsieur , à 
excuser une démarche , par une autre 
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bien plus hardie ; votre première lettre 

a été une offense que celle-ci redouble. 

J’ai été mortifiée , je l’avoue , de ne vous 
avoir pas inspiré plus de respect jet 
accoutumée à d’autres sentimens, vous 

* â 

m’avez fait éprouver le premier, l’amer- 
tume de l’humiliation, au milieu de la 
famille respectable qui m’entoure, et 
qui vous a reçu avec les égards que l’on 
doit à tout honnête homme. La séduc- 
tion est donc le prix de votre gratitude: 
elle supposerait de la noirceur , sans 
votre enthousiasme auquel j’aime à me 
prêter un instant , pour trouver votre 
faute moins grande ; vous avez beau- 
coup trop fait pour m’irriter, et rien 
pour que je vous pardonne. 
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V 

LETTRE VIII. 

\ 

Ctarey à Eugénie. 

Est-ce pour m’accabler du poids de 
voire indifférence , ou pour me rendre* 

^ votre victime que vous souffrez que je 
continueà vous voirîQue ne m’avez-vou# 
plutôt condamné à m’éloigner? Contenir 
^lors d’exécuter un ordre qui serait 
venu de votre main , j’aurais obéi sans 
murmurer. Je n’aurais pas vu d’autres 
hommes à vos pieds, caressés et chéris 
de celle dont j’essuyais* les cruels dé-^ 
dains. Je ne vous aurais pas vu dispa-* 
raître après le repas, pour vous retrou- 
ver assise à côté d’eux sous les tilleuls 
qui ombragent la fontaine. Mon cœur, 
n en aurait pas frémi , et je n’aurais pas ' 
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pâli de rage.... Je ne le sens que trop, 

- mademoiselle ; je n’ai ni cet esprit ^ ni 
cette amabilité , ni ces dehors séduisans 
et enchanteurs qui plaisent. Je ne sais 
que vous présenter un cœur simple et 
sans art, ét vous m’humiliez! Si vous 
l’ordonnez, je cesserai de vous voirj mais 
s’il ihllait rie plus votis aimer... Mon 
cœur sera plutôt dévoré en entier pat 
les feux qui le consument, et la mort 
me mettra, à. l’abri de. vos outrages 
plutôt que de renoncer à vous. 

’ Il mîo cor , non piu mio , s’a te dispiace, ‘ 
Ch’egli piu viva , volontario more. 

A quoi me sert désormais une vie quet 
vous remplissez chaque jour de dégoût 
et d’amertume. Mon accablement est 
extrême j le présent-me remplit desenr 
sations douloureuses,, et l’avenir ajouta- 
q- mes maux par tout ce qui m’est la 
plus redoutable. 11 fallait ne pas voua 



/ 
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voir et j’auraia été heureux. Si vous 
pouviez descendre dans le fond de mon 
ame, èl sentir le trouble que vos'fu^ 
nestes charmes y ont porté, vous no 
sauriez trop me plaindre- Les .mouve- 
mens de mon cœur sont impétueux. La 
douleur le serré ét Fêt'ôuffe. Mais quoi ! 
ce regard tendre et compatissant , cette 
physionomie douce et touchante servi- 
raient-elles d’enveloppe aune ame dure. 
Cette fille adorable qui fait les délices 
de sa famille, dont on cite partout les 
bienfaits et leS vertus, ferait-elle le tour* 
ment d’autrui sans éprouver le moindre 
mouvement'de pitié ? — C’est une bien 
triste vertu que celle qui fait souffrir 
et mourir. Quand je considère tout ce 
que vous êtes, je ne puis vous coneilieE 
avec vous-même, et mon étonnement 
s’accroît, lorsquetout ce que peutéprour 
ver un amant , anxiété , sollicitude , res* 
pect , amour, tendresse,, rien ne peut 
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fléchir cette rigueur qui est le présdge ■ 
d’un destin afireux- Rendez-moi, je 
vous en conjure , a« nom de oette pitié 
commune, l’existence elle bonheur que 
vous m’avez'ravis.' • : . ; : r ■ ». 

; ; ; 'T.. ; ' . • 1; ;w: :.l 

• LETTRE IX. ; ’ 

■ ’ [ 

Eugénie à Çlarey.- . ‘ 

Calmez, Monsieur, cet emportement 
qui ne vous convienî point. Faut-il que 
votre tête exaltée vous jette dans le dé** - 
lire. Tout ce langage passionné me parait 
bien froid. Vous ne cessez d’être adu- 
lateur que pour feindre ce que vous ne 
sentez pas. Songez bien que je ne me 
dois compte ni de votre existence ni de 
votre bonheur et que j’appartiens à ma 
famille , avant de pouvoir être à per- • 
5opqe. Cessez donc auprès de moi je 
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TOUS le répète, des démarches qui pour- 
raient me compromettre gravement. Je 
vous connais; la passion du moment 
vous entraîne , et vous ne savex modérer 
ni- vos yeux , ni votre langage , ni votre 
contenance. Attribuez à vous-mérae la 
conduite que j’ai tenueenvers vous; plu- 
sieurs [fois, votre manque de circon- 
spection a faUli trahir le secret de votre 
cœur, et je me vis dès-lors obligée de 
vous tenir él oigné de moi. En voilà assez 
pour une leçon qui pourra toutefois 

vous être utile. 

• • 

LETTRE X. 

î : . 

Clareyà Bé 'mar. > 

•. ? ’ > 

C’est un besoin pour un amant d’é^ 
pancher sÿs plaisirs et ses peines dans 

> O 
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le sein d’un ami. Mon cœur tour à tour . 
tranquille on agité, passe du calme de 
Vamztié aux transporta les plus violens 
de l’amour^ le <t’ estime lieureux aree 
ton indifférence philosophique : comme 
un dieu au dessus de l’orage, tu ris peut* 
élrç de mes maux , sans les partager; je 
ne te rendrai pas moins compte d’une 
journée mémorable et déliciense, oà 
l’amour m’a rendu témoin d’une action 
vraiineat héroïque. > 

Mademoiselle.de Nermon lait sa pro^ 
menade habituelle sur le penchant dU^ . 
la montagne , au piedrde laquelle vien- 
nent se briser les fiots du lac agité, et les 
sentiers qu’elle prend , sont ombragés 
par quelques vieux chênes que respecte 
le leras. Là , elle néglige le livre qu’elle 
tient ordinairement dans ses mains pour 
' contempler lespectacle de la nature. Je 
m’étais déguisé en chasseur dans le des- ' 
teia de la surprendre; eUe s’étailécartée 
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ce jour là de la maison plus* qu’à l’ordi- 
naire, pour aller visiter une femme pau- 
vre, dans une cliaumière qui est àl’rx- 
tréoiiléide la montagne. Ma présence 
lui causa un certain étonnement, quoi- 
qu’elleéprouvât une joie secrète ’qu’ellè 
cherchait à disaimuler. A peine eûmes 
nous lait quelques pas ensemble , qu’il 
e’éleva. un violent orage, qui, après 
s’être déchaîné sur les eaux qai 'é'chap- 
paientà si fiirenr, venait battre en plein 
les flancs île lu montagne. Le cri sinistre 
de la corneille se faisait entendre sur la 
rive gauche.- Les-’édairs sillonnaient 
1« nuages noirs qui menaçaient nos 
têtes. Le tonnerre grondant au midi et 
au nord des alpes, et se répétant de 
rocher en rocher , augmentait l’effroi. 
Une chaumière abandonnée nous servit 
d abri.<Les éclairs, le tonnerre, la pluie 
redoublèrent à un tel point que toute la 
nature semblait alors être bouleversée. 



r 
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Je rompis le morne silence que nous 
gardions Fun.et l'autre, dans une 
trop profonde émotion, et une!situa<- 
tion aussi neuve pour nos coeurs ; vouh 
voulezdonc, luidis-^e, faireétemeUe»- 
mentlemalheur.de ma' vie, « vôtre 
», langage, reprit-elleavecunton Sévère, 
n n!est pas. de saison ». Je fuaconfondu, 
.et je restai cpmmeimmobüe ; mais sôûs 
ce calme apparent, mon cœur était plus 
agité que les eaux du lac; tourmenté 
•par la tempête. Cette agitation, que je 
partageais avec la nature entière, loin de 
se ralentir ne fît que s’aiccroitre. i '• • 

) Mademoiselle de Nermon qui ne me 
paraissait ,pas moins émue , ‘cachait 
sous un air de sévérité 'ce qui<se pas<> 
sait dans l’intérieur de son ame. L’état 
de contrainte ne dura pas long-tems , 
il y eut un instant où je ne fus plus maître 
de moi. La passion imposa silence à 
une respectueuse tendresse , et dans uq 
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d’emportement, j’osai prendre 
sur la bouche- d’Eugénie , sur cette 
bouche de rose, où respire une volupté 
vive et innocente , un baiser de feu qui 
plongea tous mes sens dans le délire, 
et me fit oublier l’orage et la nature 
entière j elle prétendait que je lui avais 
fait un outrage grave, et' voulait partir 
malgré le temps : je tachai de la calmer 
quoique j’eusse lé cœur oppressé et 
serré.... je sentais néanmoins que le 
tête à tête ne pouvait se prolonger plus 
long-tems sans danger, lorsque nous 
vîmes une barque qui allait périr. Les 
cris des malheureux arrivaient jusqu’à 
nous } tu sais combien les tempêtes sont 
terribles sur les lacs qui se trouvent sur 
la chaîne des Alpes, à cause de la com- 
pression des vents. Eugénie vent à 
l’instant même voler à leur secours. 
Elle est au-dessus de son sexe et du 
péril , et ne s’occupe que du malheur 
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d’autrui. ËUe se saisit de la barque d’ua 
pécheur délaissée sur le rivage, et se met 
à ramer : elle voulait .couper les vents 
pour aller droit à la barque menacée 
d’être à chaque instant la proie des 
vagues ; je lui fis entrevoir que nous 
ne pouvions sans un danger imminent 
nous écarter de la côte qu’il fallait lon- 
ger sous les rochers à l’abri des vents^ 
et attendre avec d'autant plus de raison 
que la barque y était fortement pous- 
sée, car les rameurs accablés de fa* 
tigues et d’épuisement j ne pouvaient 
^ plus la gouverner. . f 

• 'Je vis le redoutable instant où un 
écueil près de la côte la fit entr’ottvrir ÿ 
et cette famille ' entière disparut sous 
les eaux , lors qu’Eugéniè sauva la mère 
et la fille par le moyen d’une des rames, 
pendant que je secourus le reste de la 
famille , qui ne sut comment nous ex- 
primer sa reconnaissance ; ah I que ne 
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pouvais* tu voir cette fille inconcevable) 
au milieu de la tempête et des eaux« 
maîtresse du naufrage et .du destin 
d’une famille entière. Jamais je ne l’avais 
yue aussi intéressante, moins par l’éclat 
de ses charmes, que par les vertus de 
jSon cœur. \ peine étions nous comr 
plétement hors de danger, qu’elle louait 
mes ■ conseils , mon activité et mon 
adresse , en me signalant à ces bonnes 
gens comme leur unique bienfaiteur. 
jVoilà, dit*elle, des traits que j’aime , en 
jettant sur moi un regard de tendresse, 
comme pour me récompenser de ce 
qu’elle avait fait elle - même. Cette 
famille après nous ayoir comblés debé« 
nédictions, se rendit dans le hameau 
voisin où elle était attendue. 

Sophie qui venait au devant de sa 
maîtresse , précipita le pas aussitôt 
qu’elle l’apperçut , et lui dit combien 
sa mère', ses oncles , et tous'les gens 
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<le la maison étaient dans l’inquiétadeÿ 
qu’on avait envoyé de toutes paris du 
inonde à sa rencontre, dans la crainte 
~<le quelque accident, qu’on l’avait gron- 
dée pour ne l’avoir pas accompagnée 
comme à l’ordinaire. Quant à moi, je 
quittai Eugénie les larmes aux yeux, 
le cœur plein d’admiration et de déses- 
poir; il me fut impossible de lui' ex- 
primer le moindre mouvement de mon 
ame. Voilà' l’époque où mon cœur et 
mes sens ont éprouvé tout ce qu’il y a 
de plus grand et de plus tumultueux, 
en présence de la vertu dont le charme . 
est inexplicable, lorsqu’elle est embellie 
par tant d’attraits. 

* ' • Ti ,■ 

i ■ f- ' „ . I •: 1 

• 1 - . » . 1 . - • • 
i ■ •• • . . _ .... • ' . . 
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LETTRE XL - 

Bémar à Clarey4 , 

Rien ne doit arrêter l’ardeur ni 
lasser la constance d’un amant. Cetto 
famille sauvée du naufrage , bien loin 
d’avoir -été un fâcheux contre - tems , 
a servi à -t’assurer de nouveaux droits 
snr le coeur de mademoiselle de Ner- 
mon. Les. femmes aiment les vertus qui 
donnent de l’éclat à l’amour qui est tout 
pour elles. C’est par ce chemin là qu’on 
arrive plutôt à leur cœur : encore quel- 
que scène pareille , elle est à toi pour 
la vie. 

Je ne chercherai plus , mon ami , à 
te détourner d’une passion qui. en si 
peu de tems a maîtrisé ton ame j lors- 
que le feu a gagné l’intérieur du bâ- 
timent ) l’eau ne sert plus qu’à ralentir 
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son activité.' Je ne te parlerai point rii 
de l’étude .des l^ttr^s^ ^id^ c^teiinpres* 
sion forte que t’avait fait le sentiment 
de la gloire, puisque tout , excepté une 
femme , paraît mort à yeux< 



I 

LETTRE XIE 
Eugénie à Célina. 

' ' fais*tu dans les murs de ta ville 7 
Le - printems est bientôt passé. Lea 
fleurs commencent déjà à jaunir ; et 
l’approche de l’été se fait sentir par 
des chaleurs violentes. Je ne sais pour* 
quoi je ne suis pas heureuse. Un trou- 
ble , dont il -serait difflciie de te rendre 
compte , me Idsse peu tranquille. Mon 
cœur a besoin du tien, viens partager 
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les p«ine« de ton amie. Md mère .qai 
•e propose d’-aller mis. eaux d’Aix /dé- 
siré que, pendant son, abseocof tu 
tiennes compagnie à; sa fiUe. . v . . ' • ^ 

•i • 
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LETTRE Xlir. 

Cèîina à Eugénie. 

K 

Ta lettre m’a laissé de la tristesse ai^ 
fond de l’ame. Quel est donc jce trouble 
qui t’agite ? Ton état de bonheur pa-- 
raît changé y et tu ne fais qu’une demi- 
confidence à une autre toi -meme. Ce- ' 
pendant je suis assez pénétrante pour 
tromper ta < circonspection , et je me 
persuade facilement qu’une personne ' 
comme toi ne peut passer sa vie dans 
le calme. Je meurs d’impatience de 
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connaître le héros qui a jeté le troohlé 
dans ton ame. Ne serait -ce point- le 
jeune , homme avec lequel tu faillis 
te trouver mal en valsant ,' lorsque tu 
donnas une fête à tes amies. Je remar- 
quai qu’une inquiétude mystérieuse al- 
térait ce jouc-là ta gaîté ordinaire , et 
depuis lors je t’ai trouvée plu$ distraite 
et plus pfensive. 

Quoi qu’il en soit , s’il s’agit de re- 
pousser les attaques d’un amant, garde- 
toi bien de lui laisser prendre aucun 
ascendant Sur toi. 

' Que de peines ne te prépar'erais- ta 
pas pour le restede ta vie, car notre 
destinéè dépend presque toujours de 
notre cœur. — Reçois un bien fendre 
baiser de ton amie qui se dispose à 
partir pour aller passer le reste du 
printems à Nermon. 
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• • . [ti‘ f.* ■ ■ J . * J 

‘ ' Clarèy^ à Bémar, ' ■ ' 

. . .i-.; .• • ^ .< •• : ’ -1 , 

4 ' ’ ii * . * • * • 

* Madame de Nerraqn fest allée au?: 
eaux d’Aix ayec M. de Clairmon. Eu- 
génie est restée au cl^âtçau sous la sur- 
veillance d un oncle qui , occupé du 
matin au soir de l'interprétation des 
saints Pères , lui laisse une liberté en- 
tière , erfe n’a d’antre guide et d’autres 
"ponseib que ceux d’une amie qui est 
‘'venue passer quelques jours auprès 
d’elle. Mes visites dès -lors' ont pu de^ 

^ ! . i\'( > , 

venir’ plus' fréquentas sans prêter au 
'soupçon^ malgré le scrupule et le mys- 
tère que l’on mettait toujours à me ie-f 
cevoir. Nous avons fait quelques pro- 
n^enades sur les montagnes. La beauté 
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et la chaleur de la saison , l’air vif et 
pur que l’on y respire ont rétabli la 
santé de madenfioisélle de Nefmon, qui 
depuis quelque tems était languissante. 
Nous venons de visiter les 'çhalets qui 
sont au'dessus des monts qui dominent 
le lac , et où nous avions lait si souvent 
le projet d’aller. Nous y avons vu de 
fraîches laitières qui j les' secrets de 
l’amour à part , sont douces et iunô- 
cèntes comme leurs troupeaux. 

On ne yoit dans ces réduits obscurs que 
quelques ustensiles pour. la manipular 
tion du laitage, maisla situation des lieux 
romantiques qui les environnent j les 
chiens^qui rddent autour de la bergerie, 
et les nombreux . troupeaux dispersés 
'ça et là dans les pâtupges, transportent 
l’homme dans un autre état d’exis- 
tence bien plus simple et bien phis dé- 
lectable. Innocence des champs, séjour 
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champêtre , seul digne de l’homme de 
bien , c’est>là où réside le beSiheur qtti 
est dans les goûts purs et simples de I4 
nature! L’élévation des lieux , les eli* 
niats différens d’on' eôteau k l’anfre j 
occupent sans cesse l’ame par diverses 
situations neuves. Ici, depuis des juii« 
Tiers de siècles , on entend un torrent 
s’abîmer dans le gouffre qui lui sert de 
lit , et dont Tœil ose à peine mesurer 
la profondeur. Là ‘ s’offrait i nos re> 
gards le majestueux amphithéâtre des 
Alpes, chargé de bourgs et de hatneajur, 
et couronné par le Mont-Blanc, tandis 
que l’on voj’^ait d’un autre côté les plai- 
nes immenses du Bugey et de la Bresse 
traversées par les fleuves et les rivières 
qui descendent des Alpes. A l’extré- 
mité de la montagne, nouà 'découvrî-^ 
mes quelques - uns des heureux pdtuV 
rages de la Suisse, nous avons été dans 
'des lieux où l’on ne -voyait rien' de 
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l’homme, et dans d’autres où la Nature, 
quoique mutilée , avait reconquis ses 
droits, semblable à la surface de l’eau , 
sur laquelle les traces mobiles etlégères 
du vaisseau disparaissent, pour la laisser 
dansl’avenir ce qu’elle a été dans le passé. 
Iæ présence d’Eugénie augmentait le 
charme de cette belle Nature , qui ne 
nous distraisait qu’un instant, pour nous 
rendre tout à nous. Ces petits voyages 
ne sont que l’histoire de nos sentimens 
dont les incidens se multipliaient à 
chaque pas, 

Dolci ircj'dolci'sdegni, dolcipaci, 

I 

Dolce mal , dolce afFanno , dolce peso , 

Dolce parlare , e dolcemente inteso. 

Hor di dolce ora , hora pien di dolcî faci. 

£nha ) Çélina l’amie d’Eugénie, ne 
l’abandonna point.Mille propos agaçan» 
partaient comme des traits de son esprit 
pétillant , et sa présence, loin d’étre ii»- 
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portane , calmait et écliauffaît tour-à- 
tour nos - cœura. J’aurais • cependant 
voulu qu’elle fût loin de nous dans un 
moment où elle servit comme de voile 
aux attraits de son amie : le sentier 
était étroit ^ difficile , croisé par des 
épines et des bruyères, fentendspfons- 
ser un cri, je me tourne.. ..Le tissù léger 
qui convrail le sein d’albâtre d’Eugénie,* 
avait été enlevé par une branche d’au- 
bépine, et j’apperçois la moitié de ces 
formes enchanteressès qui pourraient 
servir de modèle, si on venait à perdre 
celui que le ciseau du génie grec donna 

à la terre.... Je ne me possédais plus 

Je veux voler à elle... Célina se préci- 
pite entre nous.!.. Tu dois penser 
combien je murmurai alors contré l’in- 
convénient d’une tierce personne. 
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LETTRE XV. 

Bétnar à Cîarey, 

j£ te cxoyak un amant impétueux , 
et tu me parai» on personnage bien 
froid. Quoi 1 passer ainsi des journée» 
entières dan» des lieux où tout autre 
que toi , serait déjà sorti mille fois 
triomphant, est-ce là ce qui s’appelle 
aimer. Au lieu de t’occuper de tous les 
objets qui t’entourent , occupe-toi du 
cœur de ton amante, é[ue l’occasion 
favorable à l’amobr si tu n’as pas l’art 
de la faire naître , et sois vainqueur. Tu 
es son esclave at^ourd’hui , demain tu 
seras son maître. Nul autre ne pourra 
la posséder. 11 paraît que tu ne sais 
guères ce que tu fais. Il est peu do 
femmes qui auraient la patience de 
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souffrir si long-tems les fadeurs d’uii 
ïiomme. Il faut avoir peu de connais- 
sance de leur cœut pour craindre de 
les offenser lorsqu’elles sont assurées 
d’être aimées. Montaigne sortant de 
derrière une tapisserie , où il avait 
écouté des propos de femmes entre 
elles, s’écrie : « dise qui voudra qu’elles 
» ne sont pas maîtresses en cet art »!Un 
amant tendre et respectueux finit par 
leur paraître trop fade. Elles aiment le 
bruit et le fracas à Tombre du mystère , 
et n’apprécient leurs vertus qu’autant. 
qii’clles sont l’occasion de la tentation. 
Ainsi , moins de respect , plus d’au- 
dace , et tu n’en seras pas moins aimé. 
L’amant habile hâte le moment du 
triomphe. En politique adroit , il dé- 
joue les complots , il oppose la ruse à 
la rase, il combine d’avance eOn plan 
d’«ttaque et de déffense , et se ^Kuagp 
toujoiira.une retreite. 
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LETTRE XVL 
Clarey d Bémar. 

Il faut bien que le cœur , cdmme le» 
autres choses du monde, subisse la loi 
de la nécessité. Un incendie vient de 
consumer un hameau , unôque asile de 
lan t de pauvres familles . Je voulais aller 
seul à leur secours avec les gens du 
château , mais on ne put décider £u> 
génie à rester ; et après avoir traversé 
un torrent, nous fûmes bientôt rendus 
sur les lieux. Dans ces premiers mo- 
‘ mens d’effroi , on ne sait guères ce que 
l’on fait. Le feu, en un instant , dévo» 
rait ces toits de chauïne , et permet- 
tait à peine la fuite àux malheureux à 
qui ifs servaient d’abri. Eugénie vit au 
milieu des flammes une mère qui tenait 
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nn berceau da^.ses bras : et aussitôt 

elle s’élança pour la secourir ; elle me 

fit honte. Je la retins , et la mère et 

l’enfant durent leur salut au courage 

qu’elle m’inspira. Je portai le berceau 

à ses pieds; « voilà, lui dis -je, l’enfant 

qui vous doit la vie». Un coup-d’œil fut 

ma récompense, mais elle ne vît bientôt 

a P rès qu O cet te i n téressante créature qui 

réclamait ses soins. L’incendie ne dis- 

% 

continuaitpoint ses ravages, les paysans 
étourdis par leurs malheurs , ne lui 
opposaient que quelques seaux d’eau , 
qu’ils allaient péle-méle puiser au lac, 
et s’embarrassaient même sur la pente 
rapide qn’il fallait descendre et monter. 
Nous les mîntes sur deux lignes , et l’on 
dressa des échelles contre les toits , de 
manière que nous parvînmes à arrêter 
les progrès du feu qui aurait inévita- 
blement détruit le reste .du hameau. 
Eugénie emmena tous ces pauvres gen% 
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au château , les salles ip étaient rem- 
plies. Cette hospitalité qu’elle regardait 
comme an simplederoir envers le mal- 
heur , te montre sa belle arae» 

, I 



LETTRE XVn. 



Eugénie âCiarey^ 

»* * *- 

, Nchjs avions arrêté une promenade 

sur le lao pour Haute-Combe, mais 
les malheurs d’arUrûi . vont avant nos 
jdaisirs; .comment pourrions-nous nous 
amuser de ^uté de cœur, tandis que 
tant de gens souiïrentf J’exige que vous 
partiea sur-le-cbamp a£a d’obtenir des 
seeours pour ces malheoreuK. -—Vous 
peindree leuf posükm, leur- infartupe f 
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^Tavag6 des flammes, car le gonverne-. 
ment doit être un boa pefe ^ui dis- 
tribue avec.éqaité ses bienfaits. Ehl qui 
y a plus de droit que le malheur. > 

LETTRE XVIir. 

Clarey à Eugénie. 

V , ^ I ^ • 

Une profonde admiraiion m’impose 
silence devant mille vertus héroïques 
qui caractérisent votre ame , et dont la 
plus remarquableest dans ce généreux 
dévouement à tous les infortunés pour 
lesquels vous créez tou}ours des ' res- 
sources nouvelles. J’ai fait les démar- 
ches que la générosité de votre cœurm’a 
commandées, on m’a d’abord rebuté; 
L’autorité accoutumée à dé pareille 
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demandes , compâtit difficilement an 
malheur; mais j’avais à cœnr’lé suc- 
cès de l’affaire. Je me représentais tout 
ce que vous aviez fait pour ces mal-, 
heureux qui devaient attendre des se- 
cours de tout autre que de vous^ et 
je pensais que l’état leur devait tout. 
J’ai insisté , votre belle bouohe me 
prêtait quelquefois son éloquence , et 
' j’ai obtenu, outre un secours suffisant , 
l’exemption de l’impôt pendant celte 
année j c’est là le plus bel ouvrage de 
votre ame qui n’est pas moins grande 
lorsqu’elle donne que • lorsqu’elle de- 
mande. Comment pourrait-on ne pas 
vous aimer, vous qui réfléchissez tou- 
tes les vertus dans celle d’amante! Celui 
que les qualités de votre coèur éton- 
nent bien plus que vos attraits, ne s’esti- 
mera heureux qu’autant qnfil pourra 
faire quelque chose qui soit digne de 
vous. 
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. LETTRE XIX. 

. • ■ ’ • 

' Clarey à Bémar. 

. Madame de Nermon est de retour 
d’Aix; Célinà n’est plus’au château ; la 
prudence a rendu mes visites moins 
fréquentes; j’ai sollicité et obtenu ua 
rendez-vousi 



LETTRE XX. 

Clarey à Eugénie. 

Quand les tourmens dont tu es 
l’auteur auront-ils un terme? Il a fallu 
toute la puissance de ton amour pour 
I 5 
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calmer mon dépit ; ainsi, par un jeu bi- 
sarre et cruel du destin, la main qui a 
enfoncé le trait dans le cœur doit aussi 
l’arracher. Le jour où je devais te voir, 
mon imagination devançant le plaisir , 
m’arracha au sommeil ; comment fer- 
mer l’œil, lorsque le coeur est malade. 
Je me lève au milieu de laihuit , je fus 
au lieu indiqué pour le rrendez-vous ; 
la lune frappait la tête des arbres et 
la pointe des rochers de Monglan. 
Mon ame occupée de toi s’enivrait 
d’avance de joie, de tendresse et de 
bonheur. Comme toute la nature était 
alors tranquille ! Je m’assis sur un quar- 
tier de roche pour mieux découvrir 
l’endroit par où tu devais venir. La 
présence -du lac qui me l'appellait le 
jour où je te vis pour la première fois , 
et oeitte'fàmiHe sauvée par t6i du’naii- 
frag&) i alors même que tu venais de 
soulager tihe infortunée au coin ' de 
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la montagne , me remplissait de 
crainte et d’espérance. Non loin de 
là , les restes du hameau incendié 
me rappellaient cette vertu qui sait- 
réparer ces grandes calamités hors 
de la prévoyance humaine. Le chant 
triste du liiboii perché sur le toit 
de la papeterie que je découvrais 
à travers quelqiies,gros noyers, m’im- 
portunait. Mais, ne pouvant rester plus 
Jong-tems dans celte position, je fus 
à ta rencontre, et craignant ensuite 
que. tu n’eusses pris des sentiers oppo- 
sés, je revins sur mes pas ; j’errais à 
l’entour de ces lieux qui devaient être 
témoins 'de mon bonheur. L«e moindre 
mouvement autour de moi me cau- 
sait des palpitations. .Je” t’appelais à 
"demi-voix , la ninfa mia Ce- 

pendant l’astre du jour commençait 
à régner , et les pâles rayons de là lune 
se fondirent .dans des torrens de 

5 * 
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lumière. Le bûcheron avait quitté le 
lit de sa compagne , et l’aigle des Al- 
pes portait de la pâture à ses petits , 
‘ les pêcheurs tendaient leurs filets, et 
les mugissemens des troupeaux qui 
arrivaient de toutes parts dans la prai- 
rie, retentissaient au loin. Ah ! Jen’ap* 
percevais point Eugénie , je n’enten- 
dais point le doux son de sa voix , et 
mes yeux qui ne la virent point , fu- 
rent humectés par des larmes que le 
désespoir et la rage séchèrent. Toi pré- 
sente' je n’aurais été qu’un amant vul- 
gaire , mais absente, j’ai senti toutes 
'les fureurs de l’amour. Combien ne 
maudis-je pas alors les fatals liens qui 
m’enchaînaient à une ingrate ? elle ne 
sait pas, m’écriai- je, combien elle est 
aimée 5 mais en même tems m’aban- 
donnant à tonte ma passion, je me- 
■ aurai d’un oeil sec et tranquille la ro- 
« «he escarpée qui était au-dessous de 
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jlioi , je fixai l’eau .... Où vais-je m’é-- 
garer, amant trop malheureux ! Je fuis 
la vie lorsqu’elle pourrait me devenir 
chère. Eugénie ! Eugénie ! Le tems 
s’enfuit, il presse : vois le soleil qui 
entraîne .dans son cours rapide les 
astres et les mondes j vois ces fleuves 
qui coulent sans cesse pour aller^ 
se perdre dans les mers j les portes 
de l’éternité s’ouvrent pour se fer- 
mer à jamais sur nous. Que de mil- 
liers de femmes belles et adorées ne 
reviendront plus. Arrivée à l’hiver de' 
la vie , que de regrets n’auras-tu pas 
à exercer sur le passé : ces lèvres ver- ^ 
meilles perdront leur éclat j ce beau 
front sera sillonné par la vieillesse , et 
ces cheveux qui en font l’ornement , 
blanchis alors par les années , ne 
rappelleront qu’avec douleur tant d’at- 
traits qui auront disparu sans retour. 
L’âge des amours passe pour ne plus 
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revenir; reux-tu mourir et ne pas en 
jouir? Pourquoi le le dissimuler? Même 
à présent, cet œil, naguère brillant 
de Joie , est aujourd’liui terni par la 
tristesse; tes joues se décolorent; on 
ne voit plus qu’un sourire mélancoli- 
que sur tes lèvres devenues livides. 
Cette douce pâleur qui te rend plus 
intéressante , annonce un cœur qui 
brûle et te consume. Cet enjouement 
qui communiquait la joie et le bon- 
heur., celte gaîté si folle et si aima- 
ble ont disparu , et tout ce qui fai- 
sait naguère le charme de ta vie ne 
t’occupe plus qu’avec indifiërence. 
Tout me 'prouve que tu n’es pas heu- 
reuse. Eugénie ! que sommes-nous de- 
venus? Vois les perplexités de ton 
amant, il gérait dans la fleur de ses 
ans , sous le poids de la vie qui lui est 
insupportable. Ah! si ^tu veux conser- 
ver ses jours, ne le mets plus à de pa» 
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rcllles épreuves i.O.’ainour! est-ce alne^ 
que nous devons vivre sous tes lois ? 
chaque minute , chaque instant nou| 
détruit en; partie , demain nous ne 
serons plus les mêmes que nous somr 
mes aujourd’hui. , 



' L E T T R E XXr. 

' Eugénie à Clarey. 

. Où m’enlraîneune passion funeste? 
J’ose encore t’écrire, je n’entrevois 
l’abîme qui s’ouvre sous mes pas que 
pour m’y précipiter sans pouvoir me 
retenir. Pourquoi abuses-tu, cruel , dte 
l’ascendant que tu as sur moi? N’as* 
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tu pas assez humilié le cœur d’une pau- 
vre fille. Il ne te manquait plus que 
le dernier sacrifice de sa vertu. Je fris- 
sonne quand je songe combien j’aurais 
été vile si je m’étais ainsi livrée à tes 
transports. Ce regard qui mesura un 
instant le rocher et fixa l’eau , ne m’an- 
nonce que trop quel était ton dessein. 
Que le sort des femmes est à plain- 
dre! vous ne les aimez, vous autres 
hommes , que pour anéantir leur 
existence. L’histoire de l’amour dans 
votre sexe , n’est que l’instant du 
plaisir. -Cette vie de tendresse, de 
sensibilité et d’affection , est pres- 
que étrangère à votre cœur, heurté par 
mille passions qui le détournent de celle 
de l’objet aimé. La durée d’un senti- 
ment doux, délicat et tendre, est au- 
dessus des forces de l’homme qui n’est 
humble en amour que pour devenir ty- 
ran , et l’indifférence plus terrible en- 
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core, succède bientôt à la tyrannie. 
Un amant ne voit le bonheur de l’ob- 
jet aimé que dans le sien propre. Il 
ne calcule ni les dangers ni les suites 
funestes qu’entraîne l’abnégation de 
toute vertu. 

Qu’est devenu ce teras, mon ami , 
où nous nous aimions sans que rien 
n’altérât la pureté de nos sentimens 
qui se nourrissaient du feu sacré de 
l’amour ? Etre ensemble, se voir, se 
parler et s’aimer , c’était le bonheur 
suprême. Je vois maintenant que tout 
est changé pour nous , et il ne me res- 
te d’autre refuge contre les attaques 
d’un amant , que les conseils d’une 
mère à qui je suis décidée à faire l’aveu 
de mes sentimens. Trop long-tems je 
lui ai tu un secret, que la nature, le de- 
voir , les liens sacrés qui m’unissent à 
elle , m’obligent de lui révéler. Com- 
bien je suis déjà coupable pour avoir 




58 E ir G É N-i t 

différé cet aveu? Une mère ne doit ell& 
pas connaître ce qui doit faire unqour 
la destinée de sa fille ? 

Si sa tendresse se mêlait à la nôtre, 
le bonheur de tous trois, serait corn;-, 
mun ; les doux épanchemens de .l’a»; 
mour maternel.ajouteraient à la douce 
ivresse de l’amour. j\Iais, si elle con-- 
damnait mon aveu.... n’importe, je le 
ferai .... sans, quoi ma perte ne serait 
que trop certaine. 

LETTRE XXII. 

Clarey à Eugénie. 

- Que, vas-tu faire, mon Eugénie , 
trahir le secret de nos coeurs, nous nou& 





perdrions peut-être sans relouri,,Vun 
et l’autre. Le poids de. ce secret te 
pèse-t-il donc si fort , pour que la 
mystère ne lui prête plus ses char- 
mes, Il n’arrivera que trop tôt le tems 
de le dévoiler. Ne précipitons rien : 
la destinée veut de la lenteur dans 
les évéuemens pour leur donner le 
tems d’éclore et de mûrir. Si ta mère 
prononçait ce non redoutable , la dif- 
ficulté de lui faire changer de résolu- 
tion ; serait d’autant plus grande que 
son caractère est dominé par une ima- 
gination sombre , qui pourrait s^exal- 
ter dans un sens contraire à nos vues. 
Les circonstances peuvent insensible- 
ment l’amener à ce qu’elle pourrait re- 
fuserau premier abord. Conseillée d’ail- 
leurs par tous tes parens , le choix 
qu’aurait fait ton coeur , ne se con- 
cilierait peut-être pas avec des raisons 
d’intérêt ou de convenance. Ainsi tout 
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te commande le silence, la prudence, le 
sentiment, l’intérêt de nos coeurs. N’est- 
il pas de l’essence du véritable- amour, 
d’être mystérieux pour être plus ex- 
clusif et plus fojt? Quoique rien ne 
doive être caché pour une mère qui 
doit gouverner ta destinée . . . . ta des- 
tinée! qui peut en être le maître? est- 
il en notre pouvoir de cesser de nous 
aimer, puisque le ciel nous fit l’un • 
pour l’autre ? Quelle que soit la volon- 
té de ta mère ou de ta famille , notre 
sort est fixé , sans ique rien puisse le 
changer désormais. On ne défait pas ' 
l’ouvrage de la nature. Naguères cet 
amour secret et mystérieux qui se suf- 
fisait à lui-même, te fesait couler des 
jours de bonheur, c’est à mesure qu’il 
a vieilli qu’il est rempli de circons- 
pection , lorsqu’il devrait tirer de lui- 
même sa force et sa puissance. Que 
le passé te serve de conduite pour le 
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présent détourné cette inqüiétude 
du monaent , avec les livres , la pro- 
menade et la musique ; enfin rends le 
calme à ton ame qui est tellement dé- 
licate et sensible , que le moindre nuage 
l’agite et la trouble, ^ 



' J 
♦ 

LETTRE XXlir. 

Eugénie à Clarey. 

Pourquoi ai-je suivi vos perfides 
conseils ? Que ne me suis-je jetée aux 
genoux de ma mère, pour lui faire un 
aveu qui aurait au moins prévenu une 
destinée afiîreuse.Tout est perdu, mon 
bon ami , il faut que je renonce à vous, 
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mon père a disposé de moi , Je ne puis 
vous appartenir. Hier après midi , ma 
mère me fit entrer dans sa chambre, 
èt après un morne silence, elle me 
dit: )) vous voila, ma fille, au temsoù 
» vous devez contracter des engage- 
» mens , je dois en ce jour prévenir 
» vos inclinations. A votre âge , on a 
)) le cœur aimant ,1’on ne connaît pas 
» le monde , et l’on tombe dans le pie- 
)) mier piège qui nous est tendu. Le 
» comte Langosco dont on vous a 
)) parlé, vous est destiné pour époux.)) 
Ce dernier mot me glaça d’effroi, et 
il me fallut bien des efforts pour^ com- 
primer cette première émotion. « V otre 
» père, au moment dé sa mort, con- 
)) tinua-t-elle , me dicta ses ordres en 
)) ces termes : Je ne regrette en qidt~ 
)) tant ce monde, que toi et ma fille, 
)) tu connais mes vœux , il faut 
)) qidelle épouse le comte Jjangosco. 
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»> Alors il tourna la tête, et lenxKi^our 
w toujours les yeux à >la lumière : voilà 
» la volonté de votroipère, qui était un 
» homme si bon et si respectable par 
,» son grand caractère». Il me semble 
encore l’entendre et le voir en ces 
Jieux. Elle me parla ensuite de l’an- 
cienne liaison de mon père avec celui 
du comte , et de l’époque où remon- 
tait- l’union «des deux lamilles. Je ne 
répondis que ,par quelques soupirs 
étouffés qui m’arrachaient l’aine , et 
.empêchaient mes pleurs. 

. La présence de M. Herlin qui en-^ 
tra dans la chambre où nous étiona, 
me permit de me retirer dans-la mien- 
ne. Je n’étais pas ^ assez maîtresse de 
-mon émotion .pour me contraindre da- 
vantage, Livrée cettp fois à moi-méme 
je sentis toute la force de mon malj 
l’abbattement, dans lequel j’étais, res- 
serrait ma douleur. On me fit appeler 
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pour le soupé , je refusai, on me crut 
m^ade , on vint me voir , on me don- 
na des soins*, enfin on me laissa seule 
avec ma Sophie. 

La nuit s’avançait lentement sans que 
le sommeil pût s’arrêter sur mes yeux 
mouillés de pleurs j je me lève , j’al- 
lume ma lampe , minuit sonne, je t’é- 
cris. Mon cœur est enchaîné à jamais , 
je ne suis donc plus qu’une vile es- 
clave, vendue par ses maîtres, une es- 
clave dont le cœur trop malheureux 
sent qu’il a plus de force et d’énergie 
pour t’aimer. Mais que de revers ne 
nous reste-t-il pas à essuyer , et d’obs- 
tacles à vaincre? De quel côté que je me 

« 

tourne , un abîme est ouvert sous mes 
pas. Sans toi , point de bonheur , et 
avec toi je^suis criminelle. Arrache, 
si tu peux , ton amante à cet état , 
d’anxiété. , * ’ 
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LETTRE XXIV. 



Clarey à Eugénie. 

* J 

Quoi , mon amie y tu ne seras plus à 
moi ? Quel droit ta famille peut r elle 
avoir sur toi ? et ton père, en mourant , 
a-t-il pu te dicter des lois que la nature 
condamne? Non, la renonciation à là 
liberté desaifections nepeut entrer dans 
le domaine d’aucune puissance, sur tout 
dans le gouvernement domestique qui 
n’a pour objet que le bien être indivi- 
duel. Le chef de la famille peut disposer 
de ses biens, mais' le cœur de ses enfans 
ne lui appartient pas. La qualité de fille 
ne donne pas à l’autorité paternelle le 
droit de te traiter en esclave. Ainsi 

I 6 
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la déférence aveugle que lu peux avoir 
pour les ordres de ton père , ne doit 
point changer les affections dont tu ne 
dois compte qu’à toi même. L’obéis- 
sancene saurait être une vertu , lorsque 
la volonté qui commande est injuste. 
La nature crierait au fond de ton cœur... 
Eh ! les ordres de ta famille la feraient 
taire! Eh! des cendres inanimées lui 
dicteraient des. lois ! 

Eugénie , les liens qui nous attaclient 
l’un à l’autre , seraient ils brisés par la 
main du préjugé? Le ciel ne mit pas 
en vain dans nos âmes cette sympathie 
qui les électrise du feu le plus pur et 
le plus sacré? Avec quelle rapidité tes 
yeux me communiquent le plaisir ou 
la douleur.? Le plus petit nuage que je 
vois sur ton front me trouble , et le 
sourire qui est sur ta bouche me donne 
de la joie. Ta main, en se reposant dans 
la mienne; lUâ fait tressaillir f nos coeurs 
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Ijaüent à lun^soa ^ ç’çs.t 1« même fe^i 
qui bfitlç noire san^. Lprsque l’éclat êlp 
tant de charmes se trouve relevé 
l’union de toutes les vertus, peut-on 
rien imaginer de plus sublime dans l’em- 
pire de 1 amour. 5îbn ame a besoin de 
s’élever pour se mettre à l’unisson do 
la tienne. Loin de tpi,, ne suis qu’un 
homme J près de toi, je suis un demi- 
Dieu. 

Puissance du ciel; que j’aide grâces 
à vous rendre , aurais-je jamais connu 
la terre. l’amauE , la pitié , la ten- 
dresse jj la, vertu,, sijp.u’avais connu Ex»- 
.^éuie, O n^aclp de l’amour , c’est tob, 
.ce aplatîtes iarpcs. qui: électrisent. mon 
exisjteiwp , et font que je me plais dans 
les ref eriqs ,deilA mélaaeolie j eh !' nous 
ne vivrions pas éternellement l’un pour' 
l’autre î Mais qui pourra nous séparer! 
l’homme peut avoir les bras chargés de 
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chaînes , et la pensée, toujours grande 

et libre, se fixer auprès de l’objet 

aimé. 



' LETTRE XXV. 

.» > . ■ ■ 

■ 1 

Eugénie à Célina. 

\ - 

La dernière lettre que Claréy m’a 
écrite a été surprise; toute ma famille 
,est courroucée contre moi. Ma mère 
vient de me faire appeler dans le sa- 
lon , je redoute quelque parti violent, 
je ne sais où je suis , mon trouble est 
extrême. 

Suite de la même Lettre. 

Ah ! plains ta pauvre amie, tout fait 




©K rrERMOîf. 69 

taire son cœur. Il n’est pas même per- 
mis à sa douleur profonde de s’exhaler, ^ ' ■- 

on punit jusqu’à ses larmes. M. Clair- 
mont qui tenait la.lettre de Clarey entre 
ses mains, est le premier qui m’a adressé 
la parole , en jetant sur moi un regard 
furieux, et se promenant à pas préci- 
pités : a C’est ainsi , mademoiselle , 

)) qu’à l’insçu de votre mère et de vos 
)) oncles, vous entretenez des liaisons. > 

V avec un jeune homme qu’on croyait 
» trop éloigné de nous pour soupçon- 
)) ner la possibilité d’aucune liaison en- 
)) tre vous et lui.Qui aurait pu s’attendre 
>) à de pareilles affections de votre part? 

» Joignez à cela l’outrage à la mémoire; 

)) d’un père , dont le dernier instant de 
» la vie fut pour s’occuper de votre bon*. 

)) heur. Cette lettre prouve la profonde' 

» immoralité de l’homme qui cherche à 
)) vous enlever le reste de votjro vertu, 

» pour TOUS perdre sans retour, 11 vous. 



/ 
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» met en pebellio» contre toute rotrè'fe- 
w mille , il outrage soustenom vague fle 
» nature, ce qu’il y a ck plus saint eide 
> plus respectable parmi les'homtnee; 

» Ah î combien je-voua trouve coopa- 
)» ble»! Ii0 Ibii me monta au visage j et 
j&perdifrl^usage'dfe' ïa voix, a Eh bien,' 

» ma fille , m’a dit ma mère, en se tour - 1 

nant vers moi-, vous voulte» donc par 

votre désobéissance déchirer Pâme de 

» votre mère a. Oh ma mère î lui ré- 
pondis - je , lé cœur gros dé soupirs J' 
Eugémo ne fèra rien qui puisse vous 
déplaire. , . i. i ■ 

Merlin , dont le caractère estphis 
souple et moins ouvert que celui de M. 
Glairmon qui a passe sa vie dans les 
camps , ra^a fait entrevoir Pabîme dans' 
lequel' j-’allaia me précipiter , en me 
brouillant avec toute ma famille, en vio-- 
lant mes devoirs envers Dieu qui tie^ 
xnanquerait pas d’exercer sa vengeance 
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£ur une fille coapaJble. Jeleuraiditqju^ 
j’étais bien malheureuse d’avoir fait 
quelque chose qui pût leur déplaire; qu’à 
l’avenir je tacherais, de concilier mes 
afiections^ arec mes devoirs ^ pour w 
diminuer en riea l’attachement qu’ils 
ma portaient , alitachement qui m’était 
plus précieur que la viei . ; > 

Quand une- fille croit pouvoir bravior 
impunément la haine de ses paréos ^ 
quelle erreur est la sienne ! Le cœur ne 
résiste pas au courroux d’une famille 
entière qui me poursuivrait par -tout.- 
Eh bien î puisqu’il le faut , j’aurai le 
• courage de vivre malheureuse. Si ton 
amitié , Célina, me fut chère dans tous 
les tems, elle est aujourd’hui l’unique 
abri qui me reste contre le vent de l’ad- 
versité qui souffle de toutes parts. 

11 ne me reste plus que toi en qui je 
puisse déposer mon cœur et mes raal^ 
heurs. J’atteods do to 9 i amitié que tv 
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informeras Clarey de ma position , de 
la résolution que je prends de rien faire 
contre la volonté de mes parens. 

P. S. Ne m'’adresse plu^ ‘directement 
tes lettres , fais les mettre chez la bonne 
femme du village. Celle de Clarey a été 
surprise par l’imprîidence de Sophie. 
On vient, à l’instant, m’annoncer l’ar- 
rivée du Comte qui m’est destiné pour 
époux. 



LETTRE XXIV. 

Célina à Clarey. 

• \ 

Cessez, monsieur, toutes démarches 
auprès de votre amie. La dernière lettre 
que vous lui avez écrite a été surprise. 
L’époux qui lui est destiné est arrivé^ 
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elle est surveillée. Ah ! si vous l’aimez j 
respectez son malheur ? Suspendez une 
correspondance qui pourrait la perdre 
sans vous être utile. 



LETTRE XXVI. 

Clarey à Bémar. _ 

J’étais loin de prévoir les maux qui 
viennent de fondre sur moi. Eugénie 
était encore enfant lorsque son père dis- 
posa de son cœur. L’époux qui lui est 
destiné , est auprès d’elle j ajoute à cela 
que ma dernière lettre est tombée entre 
les mains de sa mère et de ses oncles”, 
de manière que l’on me tient pour un 
homme aussi suspect que dangereux 

' 7 - . 
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contre lequel on ne saurait prendre trop 
de précautions. Eugénie m’a fait préve- 
nir de cesser toute corrcspondanceavec 
elle. Madame de Nerraon qu^ a l’ima>- 
gination la plus forte et en même terps 
la plus sombre, verra dans la volonté de 
son époux un ordre impérieux qu’elle 
suivra aveuglément. Eugénie se trouve 
encore sous la dépendance de deux on- 
cles , dont l’un qui passait pour le plus 
brave militaire de son teras , n’a jamais 
manqué à sa parole , et encore moins * 
changé de résolution. L’autre qui a 
été destiné de bonne heure à l’Etat 
ecclésiastique , a un caractère impéné- 
trable et mystérieux , qui ne voit qu’un 
Dieu irrité, Ainsi , tout contrariera mes 
desseins ; les ordres d’une mère , la vo- 
lonté d’un père, l’entêtement d’un vieux 
nfficier , et la vengeance céleste invo- 
q née par un prêtre sur la tête d’une fille 
timide et religieuse.- Il me faut le cou- 
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rage le plus opiniâtre pour vaincre dé- 
Rormais tant.d’ obstacles nouveaux. 

Comme les passions cherchent la so* 
litude , ; ai pris une barque pour aller 
à' Haute-Combe , d’où je t’écris j e’est 
dans cet état d’isolement que leur essor 
est vrai et direct , c’est à l’ombre des 
forêts qu’elles se nourrissent. L’image 
d’une amante adorée est avec moi sur 
ce lac , dans ces bois, sur ces rochers , 
à l’ombre de ces cloîtres. La crainte de 
la perdre a doublé l'énergie de mon 
amour. Tantôt me dérobant à l’univers, 
en m’enfonçant dans une forêt vaste et 
profonde, je me nourris des feux qui 
me consument. Tantôt comme un en- 
fant avide de contes, je prends plaisir à 
écouter les aventures du monastère que 
la tradition des lieux transmet. Quelle 
est donc terrible cette passion ! elle 
allait jusque dans l’asile sacré répandre 
l’alarme et l’effroi. Ni les cilices , ni les 

1 * 
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iHagellations , ni les autels ne valaient 
pas mieux que les livres , la chasse et 
les autres exercices violens qui sont 
toutautant de vieux et inutiles remèdes 
contre l’amour, ce tyran des hommes. 



/ 

LETTRE XXVIII. 

Bémar à Clarey. 

Imprudent ! tu fuis comme un en- 
fant ta belle ennemie , faut-il se laisser 
abattre sous les coups de l’adversité. 
Un prince ne voudrait pas d’un géné- 
ral qui ne saurait suivant les cir- 
constances attaquer ou défendre l’en- 
nemi J de meme une femme n’aime pas 
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uii amant qui est sans génie ; c’est 
avec raison que le tendre Ovide a com- 
paré l’amour à la guerre. Oui l’amour 
a ses attaques, ses combats, ses pé- 
rils, ses triomphes. Les femmes no 
nous aiment qu’autant que nous met- 
tons plus de prix à leur attachement. 
L’ingratitude leur pèse trop , pour ne 
pas les porter à la reconnaissance. 

Il faut plus de tactique pour mé- 
nager les parens, que pour gagner le 
cœur d’une jeune personne qui ne sent 
d’autre besoin que celui d’aimer, et que 
(de secrets hommages séduisent ordi- 
nairement. Mais il n’est jamais rien 
de désespéré en amour, chaque mal a 
son remède , chaque obstacle a une 
force qui le combat. Ce serait bien mal 
entendre le cœur des femmes, que 
de croire qu’elles renoncent de suite 
à ce qu’elles aiment. La passion peut 
naître tout-à-coup, mais elle ne s’af- 
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faiblit que par degrés. On ne tient point 
une pareille résolution qui n’est pas 
dans la nature du cœur humain, ou 
du moins élle ne sert qu’à mettre de 
nouveau uii amant à l’épreuve. Tou- 
rtes les fois que l’on te donnera des 
Ibis qui comprimeront ton ame, ré- 
volte-toi ? tu n’en seras que plus aimé. 



LETTRE XXIX. 



Eugénie à Célina. 

Je voudrais, mon amie , pouvoir res- ■ 
ter libre et indépendante, j’en avais 
conçu la résolution , croyant par- là 



, ... 
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conserver l’affection de mes parens, et 
éviter de nouveaux malheurs , mais 
c’est bien à présent qu’ils sont plus 
sûrs que jamais f il faut que tu con- 
naisses celui auquel on veut unir ma 
destinée. Figure-toi ün homme d’une 
petite stature avec un visage maigre 
et décharné, presque sans front, l’oeiJ, 
quoique ardent, petit et cave, la voix 
comme celle d’un enfant, le tems l’a 
vieilli dans la jeunesse. Il ne parle ni 
l’italien ni lé français : il est en tou - 
siaste pour les plus petites choses 
comme pour les plus grandes ; il mêle 
quelquefois la bassesse à l’exagération. 
Quoique ses manières appartiennent à 
un homme distingué , son costume est 
mesquin comme celui des Italiens, mais 
rien n’égale sa frisure qui est chargée 
de mille boucles ; il porte une épée 
dont il a la réputation de bien se 
servir. 




\ _ 
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Sa présence a fait naître en moi, 
je ne sais quoi de plus que l’aversion , 
et ma froideur à son égard m’a été 
reprochée : on me gConde pour mon 
humeur sombre et sauvage, et on me 
fait passer à ses yeux, pour une fille 
timide, qui n’a point encore l’usage 
du monde. Mes oncles lui parient de 
leur nièce , et ma mère , de sa fille , 
comme d’une marchandise dont on, 
voudrait se débarrasser. Il a pro- 
testé qu’il me tenait pour une fille ad- 
mirable en toutes choses, et que tout 
ce qu’on lui avait dit de moi était bien 
loin de répondre à mes qualités. L’a- 
mour qu’il a conçu pour moi est plus 
grand que ma haine. Quel est cet 
homme eu comparaison de Clarey ? Je 
ne sais point assez déguiser mes sen- 
mens; mes oncles prennent de l’hu- 
meur, ma mère se chagrine, et moi 
je suis dans le désespoir. Dans l’amer- 
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tume de mes peines je cherche un 
appui , où puis-je en trouver un plus 
sûr que dans l’amie de mon enfance ? 
Dans celle pour "qui mon ame n’eut 
jamais aucun secret. 



LETTRE XXX. 



Célina à Eugénie. 

Non mon amie, je ne le. croirai 
jamais , le comte ne sera pas ton 
époux. On n’aime qu’une fois dans -la 
vie. A quoi sert donc de tant aigrir 
ton pauvre coeur ! Tous les moyens 
qu’on emploiera pour l’attacher à toi , 
ne feront qu’accroître ton aversion 
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pour lui. Plus d’une fois j’ai pensé 
qu’une fille comme toi ne doit pas être 
ainsi la victime de l’orgueil et de l’am- 
bition de sa famille. Une obéissance 
aveugle ne saurait ' être une vertu , 
toutes les fois qu’il s’agit de trahir ses 
afiections. On ne peut te blâmer de 
résister à l’oppression , puisque trop 
de condescendance serait une lâcheté 
qui te conduirait à ta perte.- Si tu pre- 
nais un époux* qui ne te convînt 
point ; ne serais-tu pas plus malheu- 
reuse que toute autre, d’après les idées 
que tu t’es formées de l’amour? Que 
je te plaindrais si je te voyais enchaînée 
pour la vie à l’instrument de ton sup- 
plice. 

Il me paraît que tu ne gardes pas 
assez de niénagemens ni de circons- 
pection. Sans heurter de front les ' 
desseins de ta famille , ne pourrais- 
tu pas user de plus de dissimulation, 



I 
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quoique cela répugne à ta franchis^ 
L’amour n’a-t-il pas sa politique a 
part. Il est vrai que tu peux t’aban- 
donner, jusqu’à un certain poinf, à 
ton naturel , puisqu’il tempère par la 
douceur, ce que la franchise peut avoir 
de dur. Voilà de la morale qui doit 
être bien froide pour ton cœur. Si 
j’avais un comte à mes pied.s, je rirais 
de son amour, de ses soupirs, de ses 
langueurs^ de son fol 'enthousiasme. 

Ta Célina t’embrasse bien tendre- 
ment. 



LETTRE XXXI. 

I 

Eugénie à Célina. - 

) 

Le comte me fait à chaque instant 
des protestations et des sermens , il 
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compose des romances qu’il vient chan- 
ter tous les soirs sous mes fenêtres ; je 
suis obsédée à un tel point , que mes 
excuses , ma timidité ne font qu’ac- 
croître son ardeur, : que dire d’ailleurs - 
en présence d’une mère et de deux on- 
cles qui épient jusqu’aux moindres 
mouvemens de mon ame- Ce malin, il 
est entré de bonne heure dans ma 
chambre: excusez une démarche trop' 
hardie, a-l*il dit avec transport, et il 
s’est jeté à mes pieds, a baisé mes 
habillemens, et les a arrosés même 
de quelques larmes. Je lui ai répondu 
que ma destinée ne me* permettait pas 
d’être à lui. w Arrêtez, a-t-il repris, si le 
» coeur ne vous dit rien pour moi , 

)) la volonté de votre père ne serait elle 
» pas respectée par vous » ? je lui fis 
entrevoir que sa persévérance m’ex- 
poserait à mille maux , et que s’il con- 
naissait mon secret, il me plaindrait. 
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Il est sorti de ma chambre comme un 
furieux , je redoute de nouveau sa pré- 
sence et ses attaques. 

Plût à dieu qu’il fût encore vivant 
ce père tendre, je le lléchirais par ma 
douleur et mon désespoir , les larmes 
de sa fille pénétreraient son arae , mais 
il n’est plus, sa volonté seule lui a sur^ 
vécu. Quelque parti que je prenne 
maintenant, je ne saurais trouver un 
état heureux : si je suis le penchant 
de mes sentimens , la haine de ma fa- 
mille m’accablerait J si je veux lui obéir, 
j’outrage à la fois, l’amour et la na- 
ture : il faut donc que je sois ou fille 
dénaturée , ou amante coupable. Si ja- 
mais j’ai senti combien l’amitié peut 
être douce et consolante, c’est dans 
une position aussi délicate que péni- 
ble. Célina! que deviendrais-je sans toi , 
chaque fois que je verse des pleurs , 
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je me dis à moi-même que j’ai une 

amie pour les essuyer, 'Ct celte idée 

porte la consolation dans mon ame. 

! 

I » • ‘ 

LETTRE XXXir. 

•» 

» 

I 

Clarey d Eugénie. 

% 

Vous croyez qu’il est facile d’exécuter 
vos ordres , vous vous trompez , si vous 
saviez tout ce qui se passe dans mon" 
ame, le silence serait jugé par vous- 
même impossible. Les plaintes ne sont- 
elles pas la dernière ressource des mal- 
lieureux?Il faut au moins me les laisser 
dans ma misèrej ainsi, pour la première 
fois de la vie , vous me trouverez dcs- 
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obéissant. Mais si vous avez quelque 
pardon à accorder, c’est bien à moi qui 
passe les jours et les nuits à m’occuper 
de vous , dans les lieux où je vous vis 
pour la première fois. C’est-là , en pré- 
sence de la nature , que ma triste exis- 
tence est traversée par le plaisir et la 
douleur qui se succèdent tour-à-tour ; 
mais le plaisir n’est qu’un fantôme , il 
n’y a de réel que mes maux. 

O! quelle douce illusion s’est présentée 
à moi dans le sein même de mes tour- 
mens ! Eugénie je te tenais cette nuit 
dans mes bras , tes charmes étaient agi- 
tés par le plaisir||^tes yeux et les miens 
étaient chargés de tendresse et d’amour, 
lîientôt des baisers de flamme donnés 
et reçus plongèrent mes sens dans le 
délire du bonheur. Tu pâlis je fris- 

sonne. Ah ! que devins-je alors! tout 
s’anéantit à mes yeux j j’expirai sous le 
poids de la tendresse et de la voluplé : 
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In quel tremuli molli sens! io lessi. 

Une commotion plus violente du 
plaisir meme m’arracha à ce sommeil 
enchanteur , n’est - ce pas toi que je 
presse encore contre mon sein, j’étends 
mes mains tremblantes , et je ne saisis 
que l’ombre. Je me jette hors du lit , 
j’ouvre la fenêtre. Les ténèbres cou- 
vraient les eaux du lac qui mugissaient 
au loin et autour de ces remparts. Ah ! 
disais -je, si Eugénie était sur la riye 
prochaine , je me jetterais dansl’eau , je 
volerais dans ses bras. Le feu de l’amour 
ne rend pas cet él^eut redoutable. 
Tout- à -coup une noire mélancolie 
s’empara de mon ame. Je songeai aux 
ordres de ton père à l’inflexibilité de 
ta famille , qui a la barbarie d’enchaîner 
tes affections. 

Quelquefois plus calme , mes pas er- 
rans me conduisent sur ces montagnes 
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couvertes de bois. Je m’asseois au près de 
cette fontaine mystérieuse qui coule , 
s’arrête tout - à - coup pour couler en- 
core, c’est-là où les larmes se confon- 
dirent avec celles de ta mère, sur la 
perte d’un époux et d’un père, le pre- 
mier jour que je t’aimai. L’aspect du 
riant paysage que je découvre dans le 
lointain , le grand mouvement de la 
nature sauvage , ces pêcheurs qui per- - 
dent leur espoir avec le tems , me font 
rêver profondément sur ma triste po- 
sition. Quelquefois entraîné par l’ac- 
tivité de mon imagination , je suis pour 
un instant dans'une région où tout est 
^ beau et sublime. Un délire délicieux 
s’empare de mon être, mon cœur ha- 
bite le séjour de la volupté. C’est au 
pied de ce rocher , à l’ombre de ce 
chêne antique 'frappé par la foudre, 
en face dé cette petite mer , que je 
t’élève un trône , où je t’offre mes 

I 8 
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hommages. Ivre «le plaisir el respirant 
à peine , je fléchis le genou devant mon 
idole , et je m’évanouis à tes pieds. O 
félicité d’un Dieu, doux enchantement, 
pourquoi t’éclipses-tu : de noirs nuages 
suspendus au-dessus de ma tête vien- 
nent par de .sinistres présages me dis^ 
traire de l’objet de mon culte , et 
m’enlever au bonheur. 

Que cet instant de joie me coûte cher, 
je n’entrevois plus maintenant que 
deuil , tristesse et larmes. Eugénie que 
fait dans ce moment , auprès de toi , 
cet étranger ? Doit-il me bannir de tori 
cœur , la fureur et le désespoir me font 
sécher et périr au milieu de ces forêts 
et de ces rochers. Si le plaisir m’appa- 
rait un in.stant , c’est pour me fairé me- 
surer la profondeur de l’abîme dans le- 
quel je suis plongé. Ah ! si par un des- 
tin trop cruel , quelqu’autre doit pos- 
séder ta main et ton coeur , tont est 
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perda pour moi. Qu’ai-je besoin de re- 
tourner au milieu du monde pour y 
porter’mes pleurs et mes gémissemens, 
lorsque je n’ai plus rien de ce qui m’at- 
tachait à la vicr II faut donc que k vo- 
lonté de, ton père commande à ton 
cœur ; que des cendres, froide pomsière 
de» tombeaux , lui dictent des lois. Im- 
mole ton amour et le mien au préjugé. 
Ce sera désormais dans le sein de ces 
déserts où la piété de l’homme éleva 
un. monument à sonlXeu, dan» ces cloî- 
tres et ces retraites silencieuses , sur le» 
ruines de ces autels, que je passerai mes 
jours. Qu’importe le monde , ses ri- 
chesses et les hommes, lorsque le cœur 
est tout saignant du coup mortel qu’il 
a reçu. 

Mais quoi! A peine suis-je entré dans 
la carrière de la vie , que mon exis- 
tence est empoisonnée par la douleur. 
Lorsque mes yeux te virent pour la pre- 
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mière fois , aurais • je pu penser que 
tant de charmes me causeraient tant 
de toiirmens ; que tu oserais , après 
avoir juré de m’aimer, dire que tune 
m’aimerai>s plus ? Ma résolution en est 
prise , ce lieu va êlre désormais ma 
patrie adoptive. C’est ici où je vais traî- 
ner le peu d’existence qui me reste en- 
core, c’est-là où sera mon tombeau , 
dernier asyle d’un amant trop malheu- 
reux. Si quelques jours tu te rappelles 
cet infortuné qui t’aima , du milieu 
du lac , tu pourras découvrir sur la col- 
line sa tombe , et voir ondoyer l’herbe 
haute qui la couvrira. 

Nè mi lece ascoltar , chi non ragiona 

Délia mia morte, e sol del suo bel nome 

Vo empiendo l’acre cbe si dolce saona. 
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LETTRE XXXIII. 



Eugénie d Clarey, 

Vous ne saurez donc jamais respecter 
ma position. Votre lettre est un nou- 
vel acte de folie ou d’imprudence. Vous 
-n’ignorez pas la surveillance que l’on 
emploie à mon égard , et la crainte de 
m’exposer à de nouvelles scènes , ne. 
vous donne pas de circonspection. là- 
mais fille peut-être n’a éprouvé une; 
suite plus constante de revers, tout 
comprime mon cœur et irrite ma sen- 
sibilité. Ma mère ne parle que de la 
volonté de mon père. M. Herlin , d’un 
autre coté , menace toujours sa nièce, 
de la punition du Ciel, si elle désobéit. 
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à ses parensjtandis-que M. Clairmont , 
qui a passé sa vie au service , s’imagine 
que l’on donne des ordres à^unefille 
comme à une armée , et trouve éton- 
nant quelorsque des milliers d’hommes 
obéissent au moindre signal, une fille 
, jeune et naturellement timide résiste 
a des ordres bien plus précis. 

Lorsque ma réflexion se perte, sur 
la volonté paternelle , je ae sais plu» 
où mon esprit va s’égarer. N’est-ce pas 
violer la plus belle et la plus doiKe de» 
vertus^ que de manquer de soumission 
aux auteurs de ses jours. Quand la pre^ 
roière des vertus n’est rien aux yeux 
d’une fille , le mépris et l’ignominie ne 
flétrissent-ils pas déjà son existence? 
Si mon père , dans sa sollicitude j a 
prévu que mes affections jmurraient ne 
pas se concilier avec sa volonté , poar- 
quoi alors cet ordre impérieux ? Sa 
tombe, sur laquelle je vois chaque jour 
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verser tin torrent de larmes, a pour 
moi un langage muet et éloquent qui 
va droit à mon ame. 

Vois , mon ami , mon existence en- 
tourée d’épaisses ténèbres, je ne re- 
trouve plus ma fermeté accoutumée. 
L’amitié n’est plus qu’un appui inu- 
tile. Toi - meme , loin d’adoucir mon 
sort, tu ne fais qu’aggraver mon état. 
Ton amie pleure , viens sécher se» 
larmes j non , reste , qne viendrais - tu 
faire ? J’entends la voix de ma mèi^ , 
elle m’appt^ , je cours. , ‘ 
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LETTRÉ XXXIV. 

# *• 

r 

« 

Clarey à Eugénie, 

y 

Errant dans une barque au gré des 
vents , près des roches d’Anjpelouse , 
j’apperçois de loin celle qui portait ta 
lettre. Je fends les flots , j’arrive , je la 
tiens , je baise ce papier, où je recon-' 
nais ces traits chéris .... Que vois-je f 
grand Dieu , mon Eugénie à genoux , 
pleurant à chaudes larmes sur le tom- 
beau de son père , dont elle interroge 
la volonté. Ah ! que les pleurs qui cou- 
lent sur les joues de la beauté , sonttou- 
chans , lorsque c’est la vertu qui les fait 
répandre. La piété pour les tombeaux* 
n’est-elle pas le culte des âmes sensibles? 
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Tout ce qui appartient au sentiment’ 
est du ressort de sa belle ame, qui porte 
toutes les vertus jusqu’à l’entbousiasmej 
générosité, bienfesance, piété filiale , 
tendresse , amour , courage , grandeur 
d’ame dans l’advetsité. Voilà le beau et ' 
noble caractère qui se trouve réuni à’ 
tant de charmes. Dans le tems de notre 
bonheur , lorsque tout souriait à nos’ 
vœux, je t’aimais autant qu’il était pos-* 
sible d’aimer , mais à présent je t’aime 
avec toute celte énergie d’un cœur pas- 
sionné et tourmenté par l’adversité. 

Ciel ! permettrez -vous qu’Eugénie 
soit toujours malheureuse. Est-ce ainsi' 
qu’elle doit consumerr les plus beaux 
ans de sa vie. Songe , mon amie , que le 
passé n’est rien, que l’avenir est un phé- 
nomène qui ne s’explique pas mieux 
que l’éternité, que le présent seul est à 
nous. Eugénie, , ma bonne Eugénie , ' 
quoi ! toujours des pleurs? Qu’espères- 

* 9 
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tu de ta douleur f Si les pletsrs chan* 
geaient notre destinée ^ nous ne pour'^ 
rions trop en répandre , dussions*noas. 
verser des larmes de sang , et être en 
proie à mille tourmens nouveaux. Taris 
donc tes pleurs ^ je t’eu oonj ure an nom 
de l’intérêt sacré qui nous lie ^ qu’une 
douleur inutile ne flétrisse pas ces char«^ 
mes faits pour recevoir les hpuumiges 
du genre humain. Un eœur embrasé 
par les feux de l’amour , est bien maf 
placé sur la pierre froide et muette éL’un 
tombeau. A cette idée je. rae révx^t» 
contre l’orgueil humain qui veut^àb^ 
miner jusque dans la poussière du cer- 
cueil et je suishumiliédema condülbii 
d’homme; mais ton père qui t’ainimt, 
portait* il dans son ame dcs-voeox 
voués par la nature!... Non..^ il imcilat 
le bonheur de sa IShl è^éstau 

nom du meilleur des pères qu’on veut 
te plonger le poignarà dans le sein...,» 
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(^oique fasse, ta famille, jamais le 
cœur' d’Eu génie, qui est tout à moi , 
ne tressaillira sous une main étrangère 
et profane ; jamais les lèvres du comte 
ne rencontreront les tiennes ; les doux 
et enivrans baisers qu’celles prodiguent, 
m’appartiennent exclusivement. Ton 
ame n’a de. vie, ton san^ ne bouillonne, 
et tes baisers ne sont que pour notre 
amour , et cet homme à qui l’orgueil 
et le préjugé t’ont destinée an sortir 
de l’enfance , sera comme l’épou- 
vantail de notre bonheur. H est trop 
froid ce pâle et flegmatique Italien pour 
Eugénie , à qui il faut une ame neuve 
et brûlante. Çonnaît-il bien ta fermeté? 
Ignore-t-il que l’adversité^ ne te fera 
pas trahir tes sermens ? Que peuvent 
ses tièdes transports et le courroux 
d’une famille entière contrei les débor- 
demens de deux âmes, brûlantes de re- 

* ' • - O. » * , ^ 

connaissance et d’amour. Un torrent 

9 * 
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qui , se précipitant du hatit des Alpes, 
se gonfle et s’irrite , renverserait moina' 
vite les pbstacles qu’il rencontriB. 



LETTRE XXXV, 

I 

• Clarey à Eugénie. j- 

J’ÉTAis fier dans mon infortune d’ha-r 
biter des lieux qui me rappelaient sans 
cesse ton image. C’est ici, me 'disais'je , 
où je l’ai vue pour la première fois, 
et je me retraçais ces premiers tems de 
nos amours que rien ne troublait. Cette 
idée qui se mêlait aux sensations pé- 
nibles du présent , me laissait au fond 
del’ame le doux espoir de te posséder 
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titj Jour , maintenant je l’ai perdu , et 
c’est toi-même qui est venue me le ravir. 
Lorsque je vis de loin la barque du 
château que je reconnus à'sa voile , ah t 
comme le cœur me battait ! Elle est-là, 
elle est-Ià, m’écriai-je? Je me mis der- 
rière le châtaignier qui couvre le rivage, 
et quand tu sortis de la barque je vis 
à tes côtés M. Clairmon , et un jeune 
cavalier qui te tendit la main, et t’of- 
frit le bras que tu acceptas. Que cef 
homme est tiède et froid ! Quelle non- 
chalance dans sa démarche ! Il était 
comme mort à côté de loi. Que dis-je..„ 
il brûlait ; ses yeux dévoraient tes ap- 
pas.... Quel poison mortel se glissa sou- 
dain dans mes veines ! quel poids op- 
prima mon cœur ! Ah t ne vis - tu pas 
couler de mes yeux des pleurs de rage? 

Après avoir visité les monumens de 
cette solitude , tu t’éloignas avec un 
air de triomphe , et puis tournant pour 
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]a dernière fois la tète vers lerivag;®, 
j’aperçus sur les lèvres un sourire ma- 
lin , auquel succéda un trouble invo- 
lonlaire. Cependant la barque t’empor- 
tait loin de moi avec l’ennemi de mon 
çoeur. Je crus alors te perdre sans re- 
tour , et m’abandonnant à mon mau- 
vais destin , j’osai former le projet 
de briser mon idole , et de rompre les 
chaînes que ta main m’a forgées. In- 
sensé que .vas - tu faire ? Conspirer 
contre top propre coeur. Ne plus aimer 
Eugénie ! pourras-tu > alors goûter un 
seul instant de repos? dût -elle faire 
désormais le tourment de mes jours | 
dût -elle m’arracher .chaque jour de? 
larnies de sang, il faut bien que je.su- 
bisse le destin pour lequel le Ciel ra’a 
réservé. 



Digitized by 



LETTRE XXXVL 



Eugénie à Clarey. 

Brise ton idole , romps les fefs qne 
k main d’une ingrate a forgés , meurs 
' de jalousie si tu peux ; mais rends plus 
de justice à ton Eugénie que lu con- 
nais mal : c’est moi , mon ami , qui ai 
donné l’idée de cette promenade au 
Comte , qui ne s’est jamais douté du 
lieu où je le conduisais , puisqu’il m’a 
trouvé ce jour- là plus de gaîté qu’à 
l’ordinaire. Je t’ai vu sur le rivage ca- 
ché derrière le gros châtaignier. Les 
yeux d’une amante sont plus perçans 
que tu ne penses : si on levait le ban- 
deau à l’Amour , il verrait aussi loiia 
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que les Hottentots. 11 faut t’avouer ’ 
que je te trouvais un air tout extraor- ' 
naire. 11 n’est pas permis de négliger 
ainsi sa toilette. Je n’en éprouvai pas 
moins de la joie à te voii^ jusque dans 
l’exil que l’amour t’a choisi. 

Que ton sort, mon ami, est différent - 
du mien. Tu peux au moins errer à ton 
gré dans la nature 'entière ; ton’coeur 
est libre et indépendant, rien'n’altére 
Jn purefé de tes senlimens { mais moi 
-prisonnière dans le sein de ma propre 
famille , traitée comme une fille ré- 

■ belle, ne pouvant pousser un "soupir 
; qu’il ne soit étouffé par la raison ou par 

les préjugés, toujours obligée de faire ou 
de dire ce que mon cœur condamne; 

■ sans cesse en contradiction avec moi- 
même , persécutée , maudite ] tourmen- 
tée , que veux - tu que devienne ton 
amie ? je ne demande au Ciel que du 
' courage pour supporter mon sort. 
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Clarey cl JBug^nie^ 

Après avoir rnûreinent réfléchi sur 
lt‘ parti qu’il nous convenaitde prendre;^ 
il m’a paru que le seul qui nous restait 
à suivre , était d’abandonner des lieux 
que tout nous commande de fuir. Il • 
nous faut aller chercher un asile dans 
quelque coin de la terre, où nous puis- 
sions nous aimer , puisque l’air de ces 
lieux est fatal à notre félicité. Cette pro- 
position inspirée par l’amour est digne 
de celle qui sait prendre un parti ex- 
trême dans le malheur. Voici le moment 
de la vie où tu as besoin de toute ta force 
et de tout ton courage. J’entends tes 
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plaintes et tes géniisseniens j je vois ta ^ 
belle ame épancher sa douleur sur le sort • 
d’une mère qui ne pourra plus vivre sans 
toi. La nature, ma douce amie, a plus de 
force qne nous ne pensons , elle lui ai- 
dera à supporter ton absence, qui sera 
adoucie par l’espoir du retour. Ne vaut- 
il pas mieux adopter ce parti quelque 
pénible qu’en soit la rigueur au premier 
aspect , que de vivre dans un esclavage 
perpétuel. Toutnegouverne-t-il pas tes 
affections. Une/mére qui sans cesse voit 
errer autour d’elle l’ombre de son 
époux, des oncles qui sont constamment 
acharnés à ta perte , la présence du 
Comte auquel on veut te livrerj un père 
qui du fond d’uii tombeau , par une 
force invincible et muette enchaîne ta 
liberté. Tout comprime fa tendresse ; 
tout bouleverse ton existence, tout me 
fait pressentir la nécessité d’une fuite 
soudaine. Je te vois périr comme une 
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fendre fleur au milieu de la lempête. - 
Songe qu^un plus long séjour compro- 
met de plus en plus notre bonheur. On 
peut conquérir la liberté du coeur, mais 
si une fois on l’a perdue, c’en est fait 
pour la vie. • ' ' 

A quoi sert de fatiguer désarmais le 
Ciel par de vaines plaintes , puisqu’il 
nous inspire en ce jour le paurti à pren« 
dre. Nous irons porter nos voeux aux 
pieds des autels. La Suisse , pays voisin 
du nôtre , nous offre une retraite assu- 
rée , on s’y fait un devoir de l’hospi- 
talité. L’inégalité des rangs qui n’est que 
pour le besoin de l’état, y permet la 
liberté des affections. Nous y trouve- 
rons une> chauinière ou nous serons 
heureux puisque nous vivrons ensem- 
ble , fôt - elle située dans le fond d’un 
désert ou sur quelque aride rocher. Au 
moins on pourra dire aü voyageur égaré • 
sur ce rocher, dans le fond de ce désert • 
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est le refuge de deux amans persécûfés’ 
par des parens inhumains- et barbares; 
Mille ressources qui sont offertes par- 
tout à l’homme laborieux , nous don- 
neront une honnête existence. Mais 
telle est la force de ma résolution , je 
me ferai pâtre, ou j’arracherai , s’il le 
faut , notre subsistance à la terre , et 
en rentrant sous cet humble toit , asile 
de la chasteté et de l’amour , je t’ap- 
porterai le faible tribut de mes travaux, 
et je terminerai ma journée dans les 
bras de mon Eugénie. Chaque aurore 
me promettra de nouvelles jouissances, 
chaque soir tes chastès baisers. Non l 
il n’est de bonheur qu’auprès de toi , 
et je ne puis ni te voir ni t’entendre \ 
J’aurais mille considérations à te pré- 
senter , mais je compte sur toi-même. 
Pleure , hésite , décide-toi et partons. 



LETTRE XXXVIII. . 

Eugénie à Clarey. 

$ 

Un honnête homme ne propose rien 
de serilhlable à une fille qu’il estime. 
Votre projet est affreux , et' vous dés- 
honorerait à jamais , sans le senti- 
ment qui vous égare. L’amour ne dé- 
dommagé pointde la pertede l’honneur. 
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Clarey à Eugénie. ^ , 

Moi déshonorer celle qui fait la 
gloire des lieux qui l’out vu naître, et 
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dont les vertus commandent le res- 
pect et l’affection.* Où t’égares - tu ? 
amante trop timorée, je -t’ai proposé 
le bonheur, et tu m’accuses d’un crime. 
Je le pressentais, je le vois, ta beauté, tes 
eharmes , Ion existence entière vont 
■ être sacrifiés. Ne vaudrait -il pas mieux 
aller respirer la liberté sous un ciel 
étranger, en échange des outrages , de 
la persécution , de la tyrannie et de» 
mille maux quitourmentent nos coeurs 
faits pour s’aimer si tendrement. Je 
voulais sauver la victime, la soustraire à 
la superstition d’une mère , la délivrer 
des persécutions de méchans oncles , 
et la victime veut-elle-même être im- 
ynolée sur Tautel. Ta fermeté et ton 
noble courage n’ont pas répondu à mes 
desseins. Que dis- je? on ne fuit pas ainsi 
sa patrie ^ une mère et sa ikniille. L’a- 
mour voulait qu’Ëugénie partit , mais 
elle est restée pour la vertu. Rien n’ér 
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gale la pureté , la noblesse et le su- 
blime élans de son ame, qui lui fait tou- 
jours sacrifier sonbonheurau bonheur 
d’autrui. 

t 

• Mais s’il est vrai que ton eifistence en- 
chaînée à la mienne a rendu désormais 
tout commun entre nous , ne blâme- 
rais-tu pas ton ami, s’il ns te fies ait con- 
naître jusqu’aux rêves qu’il fait pour 
le bonheur de tous les deux. On ne ra« 
chète la liberté de s’aimer que par de 
mâles efforts. Tes malheurs sont les 
miens ; chaque attentat que l’on fait à 
la liberté de tes affections , est un trait 
qui me perce i’ame. Puis-je voir d’un 
oeil tranquille tes attraits profanés cha- 
que jour par celui auquel on veut te 

livrer ? eh ! je n’oserais rien î Ali ! 

combien tu connais mal la puissance du 
sentiment que tu inspires. Puisque" 
toutes mes pensées viennent de toi, l’er- 
reur doit en être excusable , lorsque 4 
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cause en est si pure et si innocente. 
Fasse le Ciel que l’infortune , lassée 
■ de nos revers , nous permette de sentir 
nn jour, dans quelque coin de la terre, 
nos coeurs battre en liberté l’un contre 
l’autre. 



LETTRE XL. 

Clarey à Bémar, 

Le malheur donne du génie. Le 
jardinier que j’ai mis dans mes in- 
térêts , oubliera de fermer la pçrte dé- 
robée du jardin, je la verrai. ... oui , 
je la verjrai 
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LETTRE XLI. 

Clarey à Bémar: 

Il serait difficile d’exprimer, Bémar, 
toutes les émotions que je viens d’é- 
prouver en ce jour. Mes idées sont 
dans le plus grand désordre ,1e tumulte 
de mes sens n’est point encore appaisér 
honteux de moi - même , j’admire là 
vertu de cette fille adorable dans une 
position où aucune femme vertueuso 
ne s’est trouvée. 

Chaque matin Sophie prépare uff 
bain dans le cabinet qui est au coin dn 
jardin , pour calmer le sang de sa maî- 
tresse ; mon intelligent jardinier avait 
laissé la porte dérobée entr’ouverte. Ar 
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l’heure indiquée , je traverse quelque» 
bosquets , mes pas étaient mal assurés f 
je pénètre jusqu’au cabinet d’Eugénie^ 
Plein de mille senlimens divers en en- 
trant dans ce sanctuaire, au milieu de 
cet appareil voluptueux , je me jette à 
genoux.: — Eugénie ,'lui dis-jte , vois ce 
que peut l’amour qui me dévore : mai» 
sans m’écouter , e)le pousse un cri , 
croise ses bras sur son sein, couvre son 
visage d’une de ses mains, et puis d’une 
voix étouffée par la pqlère : Malheu- 
reux , me I refirezrvous ? — r Je 

vais obéir , mais écoutez- moi un seul 
instant, t- Non , reprit - elle d’un ton 
plus ferme et plus assuré , que préten- 
dez • vous, téméraire? fuyez ces lieux 

et ma présence 

Ah Bémar ? quel est le froid mortel 
qui serait demeuré insensible à la vue 
de tant de beautés ! que de charmes se- 
crets la pudeur avaiit dérobés jusqu’à ce 
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jour à mon œil avide. La mobilité de 
l’eau semblait les agiter et leur don* 
ner la vie du plaisir. Je vis alors dans 
toute leur beauté ces contours arron- 
dis plus blancs que les lys , le trans* 
parent de l’eau leur donnait quelque 
chose de céleste , et cette attitude mé- 
langée de pudeur et de volupté , la ' 
présentait à mes yeux sous mille formes 
nouvelles.' 

- Je saisis une de ses mains qu’elle 
essaya en vain d’arracher de force. — 
— Infâme suborneur, monstre, laisse- 
moi , s’écria- t-elle. Ses plaintes furent 
inutiles , meS ardens transports impo- 
sèrent silence aune trop respectueuse 
tendresse , et au milieu de ce torrent 
d’injures, que de douloureux etenivrans 
baisers, je dérobais, sur sa bouche, sur 
ses yeux , sur sort* sein , lorsqu’on se 
débattant dans sa colère, elle me déchira 
la main, 11 en jaillit du sang; je crus' 
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que c’était celui de cette beauté, et je 
reculai d’effroi..,. Ne m’approche plus, 
me dit- elle alors, les larmes aux yeux, 
et dans l’instant meme prenant un 
linge pour lui servir de voile , et s’eiv 
enveloppant du mieux possible , elle 
sort . du bain et s’assied sur un so^ 
plia.,. 

Je la laissai faire , j’étais immobile 
devant tant d’attraits j la déesse des 
amours sortant de l’onde n’était ni 
plus fraîche , ni plus belle. — Toujours 
plein de respect et de t^dresse , Tui 
dis'je , en me mettant à ses pieds.j je 
n’ai exécuté, vous le savez , que vos vo- 
lontés , vous m’avez banni de votre pré* 
se.nce , j’ai cessé de vous voir j vous m’a- 
yez commandé le silence , je me suis tu-: 
j'ai mieux lait, je me suis condamné 
à l’exil. Je ne vois ..que vous dans la 
nature^ entière. Ces campagnes atteste^ 
ront à janjais mes tourffiena et mon dés- 
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espoir , chaque minute que je vis loin 

de vous y est un supplice pour mon 

cœur Fendant que je parlais ainsi 

dans la posture la plus humble, see 

yeux me lançaient des regards d’indi* 

gnation , qui répondaient jusqu’au fond 

de mon ame. — - O le plus traître de 

tous les hommes , s’est-elle écriée en 

m’interrompant , par quel coupable ar*- 

tifice as-lu pénétré jusque dans ce lien 

pour me perdre. Ignores- tu que je suiS' 

sous les yeux d’une famille entière ; il 

n’est donc aucun asile respectable pour 

toi. — Sortez , monsieur, a.-t-eHe ^outé 
» 

d’une voix plui^ forte , ou vous me for- 
cerez à prendre ua parti extrême. — 
Qu’avez -vous à redouter de celui dont 
le respect est égal à, la tendresse , je 
jure à la face du ciel et de la terré 
q^ue mon amour est le plus sincère qu’il 
soit jamais entré dans le cœur d’aucun 
mortel j Que la foudre •«> Cessez^ 
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toutes ces protestations solennelles^ les 
autels ne sont entourés que des parjures 
de votre sexe. Cependant je vis. dans 
ses yeux une émotion de tendresse ; 
ce. fut là un éclair de bonheur. Je 
vous ai fait mal... me dit-elle alors.'— 
Bémar sens-tu toute la force de ce mot..» 

Cette jambe délicate et fine, ce pied 
charmant , celte taille dont je n’avais 
point encore vu tous les gracieux et 
élégans contours , ces cheveux flottans 
sur ses épaules nues, répandirent uno 
nouvelle flamme dans tout mon être.... 

Je la saisis dans mes bras tremblans de 
volupté; son cœur battait sous ma main 
mal assurée , les. palpitations de son 
sein étaient inégales , et sa pudeur , tra:- - 
hieparla pitié, 'cédait à mes feux... Mes 
lèvres , collées sur'les siennes, savou- 
raient 'les plus brûlans plaisirs de l’à- 
mour.... quVlIais-je devenir.. ..^Lorsque 
rappelant ce courage qne lui inspirait 
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le noble sentiment d’elle - meme , elle 
s’arrache de mes bras , tombe à me»' 
genoux , et prononce ces mots du ton- 
fort et énergique de la vertu : — Mal- 
heureux , veux - lu me perdre . . ? 
Au nom du Ciel-, continua - t-elle- 
d’une voix étoufiëe parmi les san-' 
glpts , et par tout ce qui peut vous étro 
cher , que ma position vous inspire 
quelque pitié : vous voyez une infor- 
tunée qui vous supplie de ne pas la- 
couvrir de l’opprobre et de la malédic- 
tion de sa famille. Cette fille angélique- 
était à mes pieds comme une victime 
échappée de l’autel. Je m’empressai do 
la relever , elle ne voulut pas changer 
de position. — Au nom de Dieu, retirez- 
vous, répéta-t-elle plusieurs fois , je lui 
promis d’obéir si elle me pardonnait. 
— Oui , je vous pardonne mais de 
grâce, sortez . . sortez .... ' 

Confus et interdit autant de mon irr^ 
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résolution que de ce noble et mâle effort 
de vertu , je lui baisai les mains et la 
quittai. Mille autres auraient succombé, 
et elle' a résisté. Bémar , vois , s’il 
était possible de mieux mettre en pra-; 
tique tes leçons. A peine fus- je sorti, que 
je m’en repentis sérieusement , et fus 
humilié de ma faiblesse. Je songeais 
qu’une pareille occasion ne se rejjréj^ 
senterait plus ; qu’elle pouvait ^étro^ 
irrévocablement à moi, et que je U 
perdais peut-être pour toujours., 

^ -, ..> . * <■ 
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. . Bémar à Clare'y. 

* . '• ^ 

# ♦* • . ' . 

La destinée des affaires du cœur 
copine de celles de la guerre,' dépend de 
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Biilfe événemens. Quelquefois la vic- 
toire demeure incertaine après un com- 
bat où l’on mérite des honneurs de 
part et d’autre. Il arrive souvent qu’une 
femme ne cède qu’à la suite des efforts 
qu’elle croit digne d’elles^ parce qu’elle 
attache ' l’idée du triomphe à celle 
d’une défaite glorieuse. Le mot de verta 
suppose le combat d’une force opposée: 
la V gloire est toujours en raison de la 
résistance. Ainsi on peut compter dans 
le monde beaucoup d’héroïnes, sans 
combat ni gloire , mais il n’est point de 
fepimes , quelque vertueuses qu’elles 
soient , qui ne cède avec le tems à une 
passion bien caractérisée. 11 est une cer- 
taine mesure de force que [l’on ne dé- 
passe pas ,d’autapt mieux que l^on se 
laisse facilement toucher par des maux 
que l’on partage. L’amour a coutume 
signaler ses belles et orgueilleuses 
victimes par des larmes. Heureux ce*- 
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lui qui peut en faire répandre $ il est 
sûrement aimé .'jusqu’alors une femme 
peut s’amuser de l’amour. Comme il 
s’agit du bonheur de ta vie, oppose tout 
l’art de la passion à cette orgueilleuse 
famille. Dans l’empire de l’amour tous 
les sujets sont égaux. Médite jour ét 
nuit de nouvelles ressources , tu te 
plains de ta position , je ne l’ai jamais 
vue plus heureuse. Tu es aimé ; on 
pleure. Les parens le considèrent 
comme un ennemi redoutable : tu' con- 
nais cette vieille maxime des camps , 
Lorsqu’on craint , n’est -on pas ù 
moitié vaincu ?. 




LETTRE XLIIL 
Eugénie à Clarey. 

Onu su que tu étais entre au jardin 
à l’hepre même que je me trouvais au 
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bain, Jfækpn.,; Jiç :vi§tt*':domPStiquev, 
eapioïi, fi4é\e dp W8 , ojaçtjea , j J»a- àà>> 
fipncép ^^pe6[pi^lris& f çleinanière que 
toute Iji; niai6onaes.t;çp-ramew', j’enr 
tepdaajler , venir, moqk^ef , descendre, 
j’ai évité ce maUii-JpTfgard furieux 
^ M, Çlainpopn, qui ^ prtuU^Wt au 
jardin , , et j iiuij: r de itepis , à autre la 
porte déroj)ée par où.tu aY^N , passé. 

. Pans celle position teririble, je guis 
allée me jetter aux pieds de majnère, 
pour lui denaapder cpmnient j’avai^fdé* 
niérilé à ses y epx, «Ypas pqtre lene^, ma 
y IQle des liaisops seçc^s qpi veUs dés* 
Tf ^bpnorent, elToMS exppsenf à des danr 
» gers ' qpj peuvent gravement .vous 
j» çompromettre ^ pt}% ne respeoteac ni 
n la volonté de YPtre. pè^ , ^ieelle dp 
J) vos oncles ; .vous me faites bien du 
» mal } si un jour joug ayez des eqfans;, 
y PUS; saurez toujice^que peut, sentir 
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» le cœur d’une ntère/'Es-ce donc 
» ’là celte fille d’uh' caractère sageiet 
» respectueux , qui^ fesait iés délices 
» de sa famille elles miens ji' combien / 
n vous êtes changée,’- je ne voüs^ re-<'. 

» connais plus j vos oncles sont si irrités 
» de votre conduite , que sans'moi , ils 
» auraient déjà pris un parti éxtrêmè, 

)) auquel il faudra bien se résoudre ». 
Elle est ensuite entrée dans les raisons 
qui devaient m’attacher au Comte , elle 
m’a parlé de sa fortune, de sa naissance, 
de l’ancienne liaison qui existait entre 
son père et le mien , du respect’que jè 
dois à la mémoire de l’auteur de mes 
jours ainsi qu’à toute ma ibmille. Elle 
à cité plusieurs exertiples de jèunes 
personnes qui s’étaient perdues par 
une fausse inclination. Elle a fini par 
me faire entrevoir , * que d’un côté 
s’ouvrait devant moi' là route du bon- 
heur , de l’autre celle de l’adversité : 
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proscrite j :de9béritée , > abandonnée , 
maudite par une mère , et toute une 
famille, je me livrerais à un vil séduc'- 
leur qui se lasserait de moi , et finirait 
par me perdre. Enfin ma fille , m’a-t- 
elte dit , d’une voix émue, en me ser- 
rant la main* « Il faut vous décider à 
» épouser le Comte ; et s’il vous reste 
» encore quelque attachement pour 
)) une mère qui vous aime, faites-le 
» pourmoi-méme». Si jamais j’ai senti 
dans la vie une émotion pénible, ce 
fut dans cet instant. Mes deux oncles 
entrèrent sur ces, entrefai tes. M. Glak- 
mpn arrêta d’abord sur moi son re-w 
gard toujours sévère et terrible, puis 
il se tourna vers ma mère , «vous serex 
» donc toujours faible. Madame, pour 
» une ingrate qui ne mérite que l’aban- 
» don ou le mépris , peut-être çst-elle 
» dans ce moment , la plus vile des 
» créatures. Fille dénaturée , a-t-il 
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» ajouté' dans sa colèré, veai-tu ëlré 
» le bdur^eàn de tourte' M feCttiîlIé t Itfalè 
)) jétrodrerai bient le moyen de 'Vaincre 
» nnérebelle )5 ; Alors il est sorti précî-i 
pitamment^Il ventfmdfatré entrer dâtid ' 
un couvent, en Allemagne. M, Herlin 
m’a fait ' entrevoir sébs’ ttn' autre' #ap* 
port l’horreur 'de mai situât iotF," il lin’a 
parlé longuerhent dcB afïreuses'|«anr^ 
tions'dü ciel contre une fille qai man*- 
quait à’ Dieu et à . ses parens je n’ad 
répondu à tons que par deailûrràetf; h 
AccabléO et gémissante sOUS le poidü 
de ma fatale destinée, je nesai 0 tfÔ]^O& 
mon 'triste cœur và> me conduire. 
NousnOüa abusons/ mon amii/ la' TO* 
Ion té de mon père est trop redoutable, 
pour que ùoiié puissions irâpünémént 
la braver ïi’ài-je pàs enfcoiv: l’esprit 
rempli d’images funèbres j;’ outre' les 
scènes affrénses qub je viens d’essuyer: 
la nuit passée j’ai vu la ‘tombe de mon 
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père s’entrouvrir. Pâle , défait , enve- 
loppé des horreurs du trépas , il s’est 
présenté à moi, sa voix m’a répété ses 
ordres sacrés, je voulus le fléchir : 
vaines prières , inutiles plaintes , il ne 
m’écoutait plus , son ombre était ren- 
trée dans la sombre demeure de la 
mort. Toute épouvantée de ce que je 
venais de voir, je me suis réveillée; 
cette noire illusion avait peine à se dis- 
siper tant elle semblait être la réalité. 
Dans mon abattement extrême je 
m’abandonne au sommeil, cette orabrç 
vénérable se présente de nouveau à 
moi; son œil étincelait du Ibu de la 
colère, et ces mots prononcés d’une 
voix effrayante sortirent dè sa bouche : 
« Fille rebelle, si tu résistes à la volonté 
» de ton père, redoute la vengeance di- 
» vine que va faire tomber sur toi la 
» malédiction paternelle». Je me suis 
réveillée cette fois au milieu de l’effroi 
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et de la terreur ) j’étais toute trempée 
de sueur. Depuis cet instant de noire» 
pensées ont ajouté à l’amertume de 
mes persécutions. Vois à présent ce 
qu’il m’en coûte pour t’aimer, l’op- 
probre, l’humiliation, la malédiction 
de mes parens , la yengeance du ciel y 
rien ne peut arrêter ce coupable et fu- 
neste amour ; je ne sais quel poison 
infecté mon cœur et détruit mon exis- 
tence, et je cours tête baissée au devant 
de ma propre perle. 

11 n’est plus ce tems où ma mère 
conduisait dans l’âge' de l’innocence sa 
' fille sur la tombe paternelle. Une reli- 
gieuse douleur y faisait verser et cbiv- 
fondre nos pleurs. Je pleurais , mai» 
je ne savais pas qu’alors les larme» 
étaient un bienfait du ciel , elles sou- 
lageaient doucement ce cœur quelles 
ne font qu’aigrir et dessécher j toi- 
même , au lieu de m’apporter quelque 
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consolation, tu cherches à me perdre 
lout-à-fait , il faut une victime à ta 
passion insensée.... une victime 1 et tu 
m’as choisie : ma perte sera donc le prix 
de ta reconnaissance ? je ne crois pas ^ 
que nul autre m’eût jamais fait devier du 
chemin delà vertu, mais je saurai bien 
à l’avenir me défendre de tes artifices? 
dis-moi que t’en reviendra-t-il lorsque 
tu auras perdu tout-à-fait celle que tu 
aimes.. • • • . • • . 
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Clarey à Eugénie. 

Plus je réfléchis sur notre position, 
moins je puis découvrir l’enchaînement 
des maux qui accablent notre exis* 
' tence. A quelles horribles scènes ne te 
vois-je pas exposée chaque jour dans 



J 3ô ï 0 G é N I s 

le sein de ta famille. Tes protecteurs , 
des oncles dont tu* faisais les délices , 
sont devenus tes bourreaux. S’ils osent 
pousser l’extravagance Jusqu’à te faire 
.enfermer dans un monastère, compte 
sur le génie de celui qui t’aime ! en 
quelque lieu que le destin te guide, 
je suivrai tes pas, je saurai briser tes 
chaînes , te rendre à la liberté et à 
mon amour. Il paraît que tu te laisses 
abattre sous les coups de l’adversité ; 
des songes noirs et affreux, qui ne 
sont autre chose que les erreurs de là 
nuit, te- causent de l’effroi et tu le 
troubles sans cesse, à présent que 
l’amour à plus que jamais embrasé nos 
âmes de son feu divin. Eugénie , être 
inconcevable de faiblesse et de raison, 
quelle idée te fais-tu doncdu sentiment 
qui nous anime , puisqu’il ne cesse de 
déchirer ton ame et de navrer ton coeur 
de tristesse ? , , . 
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.Quelle bouche profane a Osé dire 
dans sa colère qu’Eugénie , le plus bel 
ornement delà nature, était la plus vile 
des créatures, parcequé je' l’aime. . . 

Ah 1 combien tu étâiafouchante le jour 
où je'te vis dans ce cabinet charmant! 
que tu avais de grâce, d’amour, de 
pudeur. Ce sont moins tes baisers que 
tes larmes’ qui m’ont ' fait tant de maf. 
Depuis lors, je sèche, je languis, je 
me consumé fout entier loin de toi. 

Je passe dés jours et des niiits à rôder 
au tour dé ton habitation. Je brave 
la pluie, l’orage, l’inclémence de la 
saison ; je fais tout pour t’aimer, et lu 
pleures! Dans ce moment meme sur 
la montagne la plus élevée , qui domine 
les lieux habités par toi, je t’écris 
dans une chaumière ensevelie sous la _ 

4 

neige.' Je ne sens, je ne rois de toutes 
parts que l’hOrreur des'friinats , j’en- 
tens les bêtes féroces affamées , hurlant 
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dans les forêts. Tout est glace ddns, 
cet immense désert , excepté moâ 
cœur qui brûle pour toi. Mais bientôt le 
printems va reparaître, apportera-t- 
il le calme' dans nos âmes ? Je vois 
la nature dans son mouvement éternel 
ne périr que pour renaître , je vois le 
tems qui la rajeunit sans cesse , mais 
qui sans cesse nous détruit ; les fleurs. 
du printems ont disparu , les feux de 
l’été se sont fait sentir, et l’automne 
à jauni les feuilles, depuis que, nous 
nous aimons ; les générations SPQU** 
mulés les unes sur les aut{;es,. nO’Sont 
plus qu’un vaste cimetière sur lequel 
nous vivons en atténdant que la mort 
nous dévore à son tour... Ëh ! nous pas- 
sons nos jours dans le deuil et les tour- 
mens.... £h ! pousavonsla folied’écou- 
ter les propos d’insensés mortels , qui 
comme nous vont être engloutis dans 
le même abîme l II nous reste l’espé- 
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rance , me diras* tu , si c’est une con- 
solation pour des amés vulgaires , c’est 
un poison lent et terrible pour des 
cœurs brûkns comme les nôtres. Nous 
voilà maintenant arrivés , mon ami , 
à l’époque la plus importante de notre 
vie, tout a changé et tout changera 
désormais pour nous qui ne sommes 
plus les mêmes. Il est des instans où 
tout se rattache pour le cœur, malheur 
à ceux qui ne voyent pas l’influence 
que ces époques ont sur l’avenir. 

Mais faible à mon tour croirais >tu 
que c’est à présent que l’amour et ,1e 
tems"nou8 ont donné de plus fortes 
chaînes, que je redoute plus que jamais 
la présence du Comte : c’est lui qui a 
fait naître l’orage et gronder la foudre, 
sur nos têtes. Moi je n’ai d’autre titre 
qu’une ame qui t’aime , mais qui t’aime 
autant qu’il est possible d’aimer j Ah ! 
tant qu’il me restera une goutte de sang 
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d^ns les veines,jê défendrai mon amonr^ 
^ veillerai 3ur ton coeur. Pauvre 
prisonnière, nbarmante esclave , res* 
souyie.ns'toit qu’il existe sur la terre 
yn homme , qui d’une aurore à llautre* 
ne s’occupe que de toi. ! 
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.■ JSugénie à Céit^a. 

. Que d’événemens,.mahoitneCélina^ 
se sont passés, depuis tqn départ. Le 
perfide m’a sui^P^s hain.i Ses protes-* 
tâtions, son tourment, de) désespoir 
qu’il savait si bien feindre , m’ont trouT 

blée un. instant J’en frémis quand 

j’y pense. Pourquoi m’abandonne-tp- 
dans des momens aussi .critiques. Mes 
païens , qui ont su mon entrevue en 
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ont été tellement allarmés , qu’ils ont 
formé le dessein de m’envoyer dans un 
monastère en pays étranger , si je n’é- 
pousais pas de suite ne maudit Comte 
que j’ai toujours sous les yeux. Je vou- 
drais pouvoir être libre , j'irais trouver 
mon amie , lui dire mes peines ; mais 
Tamour m’a rendu captiye sous le toit 
paternel : il ne m’est pas permis de 
sortir de la maison. Viens donc « Cé- 
lina , visiter une pauvre esclave jusqu’à 
ce qu’elle aille traîner ,ses fers plus 
loin. 
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Célina à Eugénie. 

t 

Quelle consolation aurais-je pu t’ap- 
porter , ma digne et respectable amie y 
si tu étais devenue la proie de. cet in- 
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sensé. Tu ne te tiens point assez sur 
tes gardes. L'amour a des erreurs si 
douces , que les âmes les plus vertueuses 
h'en sont pas à l’abri. Quand je songe 
aux avantages qu’un sexe a sur l’autre , 
je tremble toujours sur notre sort ; 
nous n’avons que notre faiblesse à op- 
poser à ces jeunes athlètes de l’amour, 
qui ne rougissent point de joindre à la 
force et à l’audace, la ruse et la perfidie. 
Vois jusqu’à quel point s’est oublié cet 
amant qui t’écrivait des lettres si 
pleines de respect et de soumission ; 
lu n’élais rien moins à ses yeux qu’un 
ange ! il voulait mourir à tes pieds ! O l 
mon Eugénie ! l’amour cache sous des 
fleurs le poignard pour l’enfoncer plus 
à l’aise dans le sein de ses victimes. Im- 
prudentes ! nous le savons , et nous 
aimons... Il n’est pas de jour que je ne 
songe à toi , que je ne forme le projet 
d’aller te trouver j mais demain , sans 
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délai , j’irai serrer mon amie dans mes 
bras , la féliciter de son triomphe , et 
fléchir, par des prières, ses parens, 
pour qu’ils ne chagrinent pas une fille 
aussi aimable , aussi bonne que toi. 



LETTRE XLVII. 

Eugénie à Cîairey. 

Rien ne calme le courroux de M. de 
Clairmon, dont le caractère impérieux 
ne cède point aux obstacles qu’on lui 
oppose. M. Herlin me repète sans cesse 
qne Dieu ne saurait suspendre plualong- 
tems sa punition sur une fille qne l’a- 
veuglement et la suite de ses désordres 
rendent gravement coupable. Ma mère, 
qui ne peut me haïr , n’en ressent pas 
moins une affliction profonde qui al~ 
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tére sa santé. La bonne Célina, qui est 
venu me voir ^ cherche inutilement tous 
les moyens pour fléchir la rigueur de 
mes parens. Sophie qu’on veut séparer 
de sa maîtresse , se désespère. Tout est 
arrangé pour mon départ.L’on a mandé 
à M. Clairmon qu’on me recevrait dans 
le couvent de Sainte-Claire d’Amberg , 
et que si j’avais la vocation d’y former 
des voeux , on en serait quitte pour une 
dotation de quatre ou cinq mille livres. 

Cependant l’on m’a faitdenorfvelles 
exhortations , en me disant que je ne 
partirais points! je medécidais à épou- 
ser le Comte, que je devais m’imputer 
à moi-méme tout le mal que je me 
fesais en me livrant à un jeune incon- 
sidéré, sans naissance, sans' talent 
sans fortune , qui étoufiait en moi le’ 
sentiment de toute vertu j qu’il n’y avait 
d’autre parti à prendre que de m’en- 
voyer dans un monastère, où le te ma 
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et la réflexion me- guériraient bien de 
celle folle extravagance qui me fesait 
manquer un parti aussi avantageux.' 
On m’a adressé ensuite des reproches 
sur la conduite que je tenais envers le 
Comte. L^on a fini par me dire qu’in- 
dépendamment de ces motifs, malgré' 
la surveillance la plus sévère, j’avais des 
rendez-vous qui fesaient tout craindre 
pour mon honneur. Réfléchisses bien 
m’a dit M. Clairmon , lundi est fixe 
pour votre départ. — Entends-tu bien , 
mon ami, lundi sera ce jour fatàl où 
je me séparerai dè tout ce qui m’est 
cher , pour aller vivre dans le fond de ' 
la retraite la plus austère. C’est ainsi 
que rattachement que tu as su ide‘ 
rendre nécessaire , indépendamment 
du sacrifice de toutes les vertus , me 
coûte le repos et le bonheur de la vie. 
Oui , je me suis perdue pour toi , tout 
m’éloigne désormaisde la route du bon- 
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heur qui ne saurait être fondé que sur 
les qualités de l’ame. Tendresse filiale , 
innocence, chasteté, ô douces vertus de 
mon jeune âge, qui fesiez dans un tems 
les délices de mon enfance , l’amour a 
tout empoisonné. , et la révolution qu’il 
' ,a faite en moi , a été d.’autant'plus 
desastrueuse qu’il avait la fausse image 
de 1 innocence, et la trompeuse sécurité 
de la vertu. Enivrée par de flatteuses 
espérances , je me suis abandonnée aa 
penchant qui m’entraînait , et je ne me 
suis reveillée qju’au fond, de l’abîme.. 
Tous les jours de ma vie sont mar-- 
qués maintenant par des pleurs. Que les 
heures sont longues, lorsque la douleur 
les divise et les compte! - 
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LETTRE XLVIIL 

Clarey à Eugénie^ 

Trop malheureuse fille ! va dans un 
monastère attendre un tems plus heu- 
reux ; la fortune ne nous sera pas tou- 
jours au^si contraire. Moi -meme qui 
voulais suivre tes pas , et aller briser 
tes verroux, je viens de recevoir l’ordre, 
de me rendre à l’armée. Ainsi nous 
voilà pour long-tems séparés , sans sa- ■ 
voir quand nous nous reverrons,. Plût 
à Dieu que tu m’eusses écouté, lors- 
que je formai le projet d’aller en pays 
étranger faire bénir les vœux de nos 
cœurs, nous serions libres et heureux. 
L’amour nous aurait fait couler en paix 
des jours pleins d’ivresse , mais tu ne 
le voulus pas, quoiqu’il soit bien permis. 
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de fuir les lieux de l'infortune. Il faut 
maintenant tout attendre et du terns 
et des destins. Je t’entends me deman- 
der si le bonheur comblera un jour nos 
souhaits, si la fatale chaîne de nos per- 
sécutions se brisera. Oui , elle se bri* 
sera : l’adversité a une mesure qu’elle 
ne dépasse pas. Déchiré le vqîle qui 
nous cache l’avenir , et contemple le 
bonheur qui nous sourit dans l’éloi- 
gnement. Le chemin n’est que difficile - 
et tortueux pour l’atteindre. 

Qu’il serait indigne de nous cet 
amour, qu’une absence, des peines, des 
viscisitudes ou tout antre accident hu- 
main, pourraient altérer! L’inconstance, 
serait une faiblesse qui déshonorerait 
à jamais le coenr qui l’aime. Nous avons 
tous les deux des maux à essuyer. Tes' 
jours vont être tristes , nébuleux et 
pleins de mélancoliô dans cet asile 
saint. Que de soupirs, mon Eugénie, tu 
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vas pousser sur ces marbres froids au 
pied des autels , loin de tout ce que tu 
aimas ! Moi , je vais vivre loin de toi , 
exposé à mille périls. La patrie me 
demande mon sang , et je voulais le 
verser pour toi ; mais nous pouvons 
tous les deux , par une volonté cons- 
tante, vaincre le destin ennemi. Je pars , 
il le faut J souviens - toi que j’emporte 
un cœur plein d’espoir et d’âmour ; que 
toutes mes actions , quelles qu’elles 
soient , ne seront que’ pour toi. Il ne 
me reste plus’ qu’à te demander une 
faveur. Dis-moi si je pourrai te voir ^ 
te faire les adieux é^une séparation qui 
va être une époque mémorable dans 
l’histoire de notre vie. ' ' 
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Clàrey à Bémar. 

C’en est fait, mon ami , je ne la re- 
verrai plus, ses parens l’enferment 
dans un monastère , et moi , j’ai reçu 
l’ordre de me rendre à l’armée. Le fer 
d’un soldat inhumain va percer ce( cœur 
trop sensible, et le déliyrer de l’op- 
pression. Que le coup ne me frappe- 
t-il à l’instant même ! que me. ferait 
^lors un rival? Le chemin de l’avenir, 
ne me montrerait plus les angoisses 
d’une trop cruelle incertitude ^ et je 
n’irais pas porter un cœur à moitié mort 
an milieu du bruit des armes.el dans le 
sein du carnage. Bonheur, peines, tour- 
mens, 'espérance, tendresse, amour, 
tout serait fini pour moi, La terre froide 
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idu cejfoueil rongerait mon cœur, et ta- 
rirait la aouroe de mes malheurs qui, 
■au printemps de la rie , me font recher- 
cher la dernière heure de l’existence 
•comme un bienfait} 

L’astre de la lumière n’éclairera plus 
•pour moi des -lieux dont le souvenir 
fera le tourment du reste de mes jours. 
■Je n’entendrai plus dans ces campagnes 
la Toix d’Eugénie : c’est pour la der- 
nière fois que je 1 ai vue , à la sombre 
lueur de la lune, s’échapper sur la ter- 
rasse à traivers l’ombre des peupliers. 
Eugénie, totrt ce qui l’entoure, ce 
beau'cîel, cette pelHe mer dont les 
bords sont ombragés dte saules, tout 
meurt pour jamais à mes yeux. 

Qne celui qui n’a pas éprouvé ce que 
peut le malheur sur l’ame, ne m’ap- 
proehe pas. G amour ! tes peines n’é- 
taient que des plaisirs, tu faisais te bon- 
heur de ma vîej fêtais heureux en vi- 
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vant dans les lieux où vivait Eugénie j 
mais ne suis-je pas appelé à d’autres des- 
tinées? la gloire s’offre à nies yeux 

Qu’importe à l’amant de donner de» 
fers à un peuple , de traîner, à la suite 
de son char de triomphe , des rois ou 
des esclaves enchaînés? Toutes les 
forces de son arae sont pour aimer; 
toute sa gloire est dans ,1e cœur. Que 
de régions inconnues il reste encore 
Ù parcourir dans le domaine du sen- 
timent! En si peu de temps, que n’ai-je 
pas moi-même senti et éprouvé. Je 
croyais mon cœur usé , et je le vois re- ' 
naître à la sensibilité , pour voir plus 
profondément la perte que je fais. O 
mon pays! rivages fortunés, recevez 
mes tristes adieux. -— Ciel ! j’ai une 
prière à te faire, veille sur Iqs jour» 
de celte famille vertueuse ; sèche les 
larmes d’Eugénie , console sa mère ; 
rpnds leur la paix et le bonheur qqe 
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je leur ai ravis , comble les vœux d’ua 
ami tendre et généreux , dispose alors 
de moi , je remets ma destinée entre 
tes mains. ■ ' ’ . 



LETTRE L. 

. ■ J ' ' 

' Clarey à Eugénie. ' ' 

3’ai été saisi d’effroi à l’idée d’une 
séparation qui a bou'eversé mon exis- 
tence. Nous étions heureux malgré les 
nungps qui Iroublnient la sérénité de 
nos jours; nous vivions , au moins, près 
l’un de l’autre; tout a changé pour nous, 
l’infortune est venue nous séparer .Dans 
mon malheur je ne demandais d’autre 
faveur au ciel que celle de respirer en- 
core une fois ta douce haleine, essuyer 
tes larmes , cueillir un dernier baiser 
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Hjr tes lèvre» , {lois partir et : BratnSr., 
Maiâ ) O moment terrible ! il &üut, «ans 
te voir, m’éloigner pour jeinéia detei^ > 

Le long de la route, je formai Ub projet; 
de t’écrire, je m’enfermai dans la cham- 
bre de l’auberge , je traçai quelques 
lignes sur un papier que je déchirai à 
l’instant. A quoi bon, me disais-je, rou* 
vrir les plaies de son cœur... 

J’arrive à Toulon,’ où l’on m’attache 
à une flotte confiée au génie d’un grand 
homtne. La patrie ni la glmre ne flrênt 
point taire Tamour gémissant au fond 
démon ame. La'mer,’dontléIac te pré- 
sente une foible copie, s’oflré aux yeux 
de ton amant,, les vaisseaux prêts à 
quitter le port > vont le transporter 
dans des pays étrangers. Si un jour le 
génie français immortalise les malheurs ' 
de la patrie, qu’il n’oublie pas les nôtres. ‘ 
Ton souvenir désormais m’aidera à‘‘ 
supporter le poids de l’infortune.- Jo ‘ 
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I»Uît être sous an ciel étratigér) vêts lès' 
confins d’un autre monde. Mon^arne’ 
iiaie à IftHiaie à la tienne , planera sur 
cos liewx habités par toi. ' 

Lorsque me faisant illusion sur le 
présent , je me transporte dans l’avenir, 
j’aime k croire au jour heureux où. 
nous nous reverrons. 

O dolci (guardi , o parolelte aceorte , 

Hora fia mai’ld cb’iodl riveggia , evi oda. 

Voilà la dernière etlaplus rude épreuve 
qu'il nous reste à essuyer. Ton amour 
doit redoubler d’ardeur en ces circons- 
tances. L’absence , racharnement do 
tes oncles, la passion d’un autre amant, 
les pleurs d’tine mère , la volontù 
d’un pèie , le séjour du cloître vain- 
cront - ils cette ame forte que je te 
connais 't briseront - ils ces liens for- 
més par la main du teins et de la na- 
ture. Le destin de ma vie est dans la 
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fermeté , aussi bien que dans le cœur 

d’Eugénie. 

Les cris des matelots, le bruit des 
cordages , le désespoir d’une foule d’a- 
mantes et d’épouses , les profonds gé^ 
missemens, les exclamations de la dou- 
leur auxquelles succède un morne si* 
lence,.tout annonce le départ , reçois, 
mon dernier adieu.... A cette idée uiie 
sueur froide couvre mon front. Eugé- 
nie je ne te verrai plus! quede régions 
vont être à jamais entre nos cœurs ! 
O douleur mortelle ! ô désespoir fu- 
neste ! j’ignore le lieu où je vais vivre 
et mourir loin de celle que j’aime, et 
la plage hospitalière qui recevra mest 
ossemeus !.... 
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Eugénie à Clarey. 

Veux-tu enlever à ta malheureuse 
amie l’unique espoir dont elle se berce 
pour tromper ses propres maux. Tout, 
s’il faut t’en croire , conspire contre 
une vie qui m’est si chère. Peut on 
causer plus d’alarmes à une fille victime 
à-la-fois de son cœur , des persécutions 
de sa famille et d’une affreuse destinée ? 
Celle qui a le plus besoin d’appui, 
doit donc t’inspirer du courage. 

La présence de la mer , une grande 
flotte , le bruit des instruraens guer- 
riers devraient plaire à un jeune 
cœur , qui avant tout se doit à sa 
patrie ; l’amour ne devrait être que la 
récompense de la gloire , puisque rieu 
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ïl’eslau dessus de lui. Tout ce qui est 
grand lui appartijeat- Les femmes à 
Sparte n’apprenaieht-elles pas avec 
joie la mort de leur amant pour la re- 
publique? Oh dieu! je frissonne au 
nom de ces vertus sauvages et bar- 
bares. Si tu n’existais plus , que m’im- 
porterait la pairie et l’univers entier? 

Depuis ton départ je suis insuppor- 
table à moi-même et aux autres , je ne 
cherche plus à plaire, et à qui ? celui- 
là seul que j’aime est loin de moi. Tout 
dans ma sombre inquiétude me lasso 
et m’importune. Heureux celui qui 
>n’a jamais éprouvé ce que peut sur 
l’ame l’éioignement d’une personne 
aimée! Trop fortunée serait ton Êugé- 
tîie , si on l’enfermait le reste de ses 
jours dans un cloître , pour ÿ gémir 
sur des maux dont elle sera incon.solablé. 
Mais tout est changé, mes parens qui 
'ont su ton> départ, outre qu’ils ont 
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abandonné ce projet , ne mettent plus 
de doute à l’accomplissement de leur 
dessein. Le Comte ne discontinue pas de 
m’accabler de prévenances et d^ soins. 
Mon cœur trop malade n’en est que 
plus irrité. , 

Hier au soir j’étais avec Célina sur 
le borü du lac, dans des lieux qui 
étaient remplis de toi et de ma fatale 
tendresse. L’image du bonheur passé_ 
me fesait oublier le présent, lorsque je 
vis venir à moi un jeune homme qui 
avait ta taille , ton air , ta démarche. .. 
Hélas! ce n’était pas toi.Cette illusion fut 
un éclÿiü: de bonheur qui ajouta à l’amer* 
tutne et 4 la douleur de ton absence , 
et mon cœur saigna de .nouveau. Je 
dois beaucoup à l’amie généreuse et 
tendre qui ne m'abandonne point ; ma 
mère , quoiqu’elle soit inébranlable 
dans sa résolution, connaît la terrible 
passipit de l’amour , elle sait qu’il faut 
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la caresser et non pas l’aîgrir. Et pour 
sonlager l’absence d’un amant , je verse 
tour-à-tonr des larmes sur le sein ' 
d’une amie et sur celui d’une mère. 

Peut'^tre, ces traits que trace la 
plume d’une amante au désespoir , nei 
te parviendront pas, les vôües sont 
peut -être en pleine mer, et t’emportent 
maintenant loin des rivages. Je suis de > 
l’œil ton vaisean, mais si ma lettre 
arrive à tems , elle te rappellera Ion 
Eugénie , que tu vas oublia dans 
d’autres lieu*. La perte de ton coeur 
est bien plus redontable pour moi, que 
les éoueils et les naufrage». L* ciel 
en te conservant la vî», te coMerve» 
ra-t-il pour moi? 

Xh. ! mio tu parti , 

t 

Ma se mio tomerai , 

Lo sanno i muni. 

De teb soupçotis te prouvent la pui»*^ 
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sance des nœuds qui m’attachent à toi. 
Clarey, Clarey, s’il est vrai que tu 
m’as aimée, tu m’aimeras toujours ; le 
passé me sert de garantie pour l’avenir. 
Un frémissement me saisit. Je ne sens 
plus qu’un sang lent et glacé. qui coule 
dans mes veines. Une nuit affreuse me 
dérobe mon amant. Mes larmes se 
sèchent avant de s’épancher j l’explo- 
sion] de la douleur est tout ce qui me 
reste au milieu de tant de maux. 
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